— Тебе следовало умереть в тот же день вместе с ними.
Он был ещё в том возрасте, когда не мог даже подобрать названия происходящему.
— Т-тётя...
Слишком мал, чтобы знать, как называются подобные вещи.
Но то самое чувство...
— Хык, ык...
Чувство абсурдности от осознания, что происходящее навсегда изменит осколки, составляющие его личность, и сам каркас, служащий им основой...
А потому, возможно, ему и вправду следовало умереть вместе с родителями в семь лет. В тот день ему просто повезло, а может, и не повезло, выжить.
И так он прожил тринадцать лет сверх отпущенного.
Замирая перед пешеходным переходом и снизу вверх глядя на красный сигнал светофора. Высчитывая подходящую скорость, способную раздробить ему бедренную кость.
Он жил. Не делая шага вперёд. Не давая себя раздавить. И так ему исполнилось девятнадцать.
Было ли это бунтом? Или чем-то вроде мести? Адресованной тёте? Или всему миру?
Одно понятно наверняка.
То, что в свой девятнадцатый день рождения он попытался убить тётку, не было ни бунтом, ни местью, ни чем-либо ещё в этом роде.
Причина кроется вовсе не в такой ничтожной дряни.
Как бы это получше объяснить?
Тётя видела в нём своего младшего брата, его отца.
— Ты ведь тоже хочешь, чтобы я просто взяла и сдохла?
Но изредка ему казалось, будто она видит в нём своего бывшего мужа, который когда-то вручил ей бумаги о разводе и ушёл.
— Эй, ты! Почему на звонки не отвечаешь?! Я так... когда услышала, что тут неподалёку образовался Разлом!.. Я правда, я... А как же я?.. Что мне... Что мне делать?..
А ещё реже, ребёнка, который так и не появился между ней и тем мужчиной.
Отсутствие детей наверняка не было решающей причиной краха её брака. Но оно точно помогло быстрее опустить занавес.
— Я виноват. Это я во всём виноват, тётя... Я здесь. Так что...
Он просто хотел быть самим собой.
Он верил: стоит её убить, и всё получится.
Ведь этого не мог сделать ни давно погибший младший брат, ни бросивший её бывший муж, ни даже сын, которого никогда не существовало. На такое способен лишь он, тот, кто жив, находится рядом и существует на самом деле.
Ему хотелось изо всех сил сжать эту хрупкую шею. Запечатлеть себя в этих похожих на колодцы глазах.
Ему хотелось закричать:
Посмотри на меня. Я не твой младший брат. Я не твой бывший муж. Я тебе даже не сын. Посмотри на меня, тётя, умоляю, хотя бы сегодня, хоть раз посмотри на МЕНЯ...
Однако миру не было особого дела до ответа на его молитвы, а эта женщина была слишком похожа на мир.
— Ха-а, честное слово. В общем, не шляйся где попало и сиди дома. Я сразу после работы приду.
Таково её предсмертное завещание.
Разумеется, настоящими последними словами, вырвавшимися у неё перед смертью, были «помогите», «спасите», «больно» или бессмысленный оборвавшийся крик.
Но последними словами, которые услышал от неё он, были именно эти.
— ...Да. Возвращайтесь скорее.
А это, последние слова, что услышала от него она.
И он сдержал обещание. Он остался дома.
Она же своё обещание нарушила. Домой она не вернулась.
Лишь возвратилась к нему в виде остывшего пепла.
---
Родилась: 6 мая 1967 г.
Усопшая: Ли Мидо
Скончалась: 21 марта 2015 г.
---
Это было очень жестокое стихотворение. Эпос всего из трёх строк, сжавший в себе целую человеческую жизнь.
Он собственными руками разбил это стихотворение и, сгребя осколок, на котором кое-как сохранилось имя женщины, сел в поезд.
«Уважаемые пассажиры, ради вашего безопасного и приятного путешествия убедительно просим соблюдать следующие правила...»
Футболка с длинным рукавом, джинсы да кроссовки. Предстояло подниматься в гору, поэтому он оделся совсем легко.
Мидо.
Ему хотелось похоронить это имя на родине тёти.
Там, где началась одинокая жизнь этой женщины.
И самому лечь в землю вместе с ней.
Да.
Та могила звалась деревней лунного колодца.
«Наш поезд прибывает через...»
Я поднял голову, будто очнувшись от сна.
«...скоро прибывает. Пожалуйста, подготовьтесь заранее. Благодарим вас».
Вместе с бодрой музыкой раздалось объявление.
Пора выходить.
Шорх, дззз.
В этом вагоне встал я один.
Должно быть, всё потому, что поезд был самым первым, день будним, да и на этой станции изначально народ особо не толпился.
Дззз, клац.
Двери вагона распахнулись.
Топ.
Ступил на платформу.
Шу-у.
Ветер холодный. Впрочем, не так уж это и важно.
Я по привычке приложил ладонь к карману.
Шелест.
На месте, никуда не делись. Мелкие кусочки, бережно завернутые в носовой платок.
Главное, чтобы они были в порядке.
Хрусть, хрусть.
Платформа с единственным выходом, где при всём желании не заблудишься.
Пши-и-и...
Я выбрал стоявший перед станцией автобус и сел в него.
Пункт назначения, деревня лунного колодца.
Из-за того, что железную дорогу туда не проложили, нужно было пересесть с поезда на автобус, а потом ещё немного пройти пешком.
Тряс, тряс...
Покачиваясь в такт движения автобуса, я отрешённо смотрел в окно.
И когда это я в последний раз уезжал куда-то так далеко в одиночку? Может, вообще впервые?
— ...А, водитель. Извините. Я выйду. Да, простите.
Пши-и-ик, тряс.
Кончики пальцев зябнут. Впрочем, не так уж это и важно.
Хрусть, хрусть...
Шагаю по городку.
Здание администрации волости, полицейский участок, пожарная часть, больница, банк, супермаркет, заведения общепита, рынок, школа... Место, где живут люди.
Мне тоже хотелось пройтись по этой дороге.
Поэтому я выскочил на остановке в городке, не доезжая до самой деревни. Тётя ведь наверняка ходила пешком из деревни до центра.
Времени всё равно полно...
Утро, до девяти часов остаётся совсем немного. Время, когда ушедшие на каникулы дети вовсю пользуются своим правом поспать подольше. По улицам городка шагали взрослые. Взрослые без каникул, спешащие каждый на свою работу.
Я чувствовал, как их взгляды изредка задерживались на мне и тут же скользили дальше.
Мне это нравилось. Нравилось, что у них нет времени замечать странности, или, даже заметив, задумываться о них слишком глубоко.
Хрусть, хрусть.
По мере приближения к деревне лунного колодца пейзаж меняется. Становится меньше зданий, людей и шума.
[← Деревня лунного колодца]
Прохожу мимо небольшого указателя.
Скрип, тук...
Под подошвами обуви сминается пыль, а вдалеке, в широком открытом поле зрения, виднеются бескрайние рисовые чеки, лишенные зелени, да редкие, стоящие отдаленно крыши.
Вплоть до зимней горы, стоящей чёрной и обнаженной, сбросив за осень все листья.
[Вход на гору Чхонволь]
Пока я брёл, погруженный в свои мысли, он сам собой оказался совсем близко.
Холодный ветер пробирается под одежду. Впрочем, не так уж это и важно.
Шелест.
Лишь тогда я осторожно достал из кармана носовой платок и сжал его в ладони. Он несколько часов впитывал тепло моего тела, и в нём ещё теплился слабый уют.
Смешно: эта вещь оказалась единственной теплой из всех, что у меня были. Хотя внутри покоилась лишь остывшая пыль...
Хрусть, шурх, хрусть...
Начинаю подниматься в гору.
Поскольку день будний, туристов почти не было.
— Ой-ой, неужто не холодно?
— Чей же это ребёнок?
Пройдя мимо, вниз спустилось несколько стариков, выбравшихся, судя по всему, на утреннюю прогулку; они говорили с таким видом, будто не то обращались ко мне, не то разглядывали персонажа в телевизоре.
— Э-э, не из местных он.
— А откуда ж тогда?
— А-а, из тех самых. Ну, помнишь, пару дней назад из Сеула приехали...
Их неторопливый говор затихает вдали.
Хрусть, шурх, хрусть...
Продолжаю идти вверх.
Я не выбирал какого-то конкретного места для погребения. Просто туманно думал, что надо дойти до вершины.
Хрусть...
С какого-то момента шаги становятся чуть медленнее.
Я не остановился. И всё же иду медленнее, чем прежде.
— Ха-а...
Вырвался смешок.
Смешно. Ноги, которые сами собой замедляют ход. Сбившееся, тяжелое дыхание. Выступающий проступившими капельками пот. Пересохшее горло.
Надо же, мне тяжело.
Впрочем, это комичное явление скоро прекратится...
И в этот момент.
Топ.
Со стороны спины едва ощутимо донеслось чужое присутствие.
Топ, топ.
Звук приближающихся шагов, лёгкий, размеренный.
Пока я копался, в гору начал подниматься новый турист.
Хрусть, топ, топ...
Звук за спиной раздаётся всё ближе. Впрочем, не так уж это и важно.
Важно лишь то, как три буквы имени больно въедаются мне в ладонь, и...
— ...Ого, тебе не холодно?
Голос молодого мужчины.
Я не стал оборачиваться.
— Молодо-зелено.
Все равно ведь говорит от нечего делать, просто проходя мимо, и обращается вовсе не ко мне.
— Ты даже воду с собой не взял? Эх, хорошо быть молодым, честное слово...
...Не прошёл мимо. И продолжает приставать.
— Воды хочешь?
Я старался не смотреть.
Но из-за того, что он заглядывал мне в лицо, вырвавшись на шаг вперед, его силуэт сам собой попал в поле зрения.
— До вершины ещё далеко.
Куртка-парка цвета хаки длиной до середины бедра. Под ней, белая футболка и серая толстовка на молнии с капюшоном. Свободные серые спортивные штаны и кроссовки.
— Не попьёшь сейчас, пожалеешь.
Этот его добродушно-приветливый вид, когда он слегка приподнял уголки губ и протянул мне термос, странно действовал на нервы.
— ...Всё в порядке. Я не хочу пить.
— А если это не вода, а ячменный чай?
Ах. Попался так попался.
— Да нет же, ха-а... Просто идите вперёд, не обращайте на меня внимания.
— Шоколадный батончик будешь?
Вообще чужие слова мимо ушей пропускает.
Мужчина зашуршал в кармане своей огромной парки и вытащил шоколадный батончик. Похоже, термос был оттуда же.
Стоит сказать спасибо хотя бы за то, что он не начал сдуру снимать с себя одежду, чтобы отдать мне.
— Да нет, не... Ха, да, спасибо.
Слишком поздно осознав, что передо мной человек, с которым бесполезно разговаривать, я просто принял эту навязчивую доброту.
В этом мире есть люди, от которых можно отделаться, только сделав так, как они хотят...
Шелест.
Осторожно убрав носовой платок в карман брюк, я забрал термос.
Шу-у.
Крышка термоса с хлопком открылась, и до носа донесся ароматный запах ячменного чая.
— ...
Один глоток, второй.
Я буквально чувствовал, как теплый ячменный чай течет по пищеводу.
Шурх, хрусь.
Приторная сладость слегка подтаявшего, мягкого шоколадного батончика из кармана незнакомца неприятно оседала на кончике языка.
— ...Спасибо, я поел.
— Ага, давай сюда.
Мужчина как ни в чём не бывало забрал из моих рук термос и обертку и засунул их обратно в карман.
Топ, хрусть, топ...
И мы снова начали подниматься в гору. Вместе. Чёрт бы всё побрал, вместе.
Только тогда до меня с опозданием дошло. В ту самую секунду, когда этот мужчина меня заметил, весь мой план пошёл крахом. И принял бы я его знаки внимания или нет, результат был предопределен.
Убегать явно было бесполезно.
— Кстати, тебя как зовут?
Естественно. Ведь такой гиперопекающий ублюдок ни за что бы от меня не отстал.
Исчезни я внезапно посреди подъёма, он бы ещё и в полицию заявил.
А мне подобный исход не нужен.
— А вы вообще кто такой?
Поэтому и о себе мне рассказывать не хотелось.
— Эй-ей, что за «вы»? Зови меня просто братом.
Братом?
Я уставился на мужчину пристальным взглядом.
— ...
Не похоже, чтобы он был в том возрасте, когда от старшеклассника слышат «брат». Хоть и молодой.
То ли безработный, то ли ещё кто... С чего это он в такое время шатается по горам и проявляет никому не нужную заботу?
— А, нет...
Пока я молча молча смотрел на него, мужчина вдруг отчаянно затряс головой.
— Зови просто дядюшкой... Э-э, или дядей?..
После чего он тяжело вздохнул и тихо забормотал себе под нос:
— Ну да, мне ведь уже... Послезавтра тридцать исполнится...
С таким видом, будто вглядывается куда-то вдаль и с горечью осмысляет ход времени.
Как бы то ни было, человек он... ужасно легкомысленный.
— Ну, да...
Я неопределённо кивнул, увиливая от прямого ответа.
Ведь утрясти обращение, всё равно что признать, что мне ещё придётся к нему обращаться.
А для нас с этим мужчиной сегодняшний день должен стать последним.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...