— В бакалавриате ты учился на актерском, а второй диплом, насколько помню, защищал по менеджменту в сфере культуры, — опешил Фан Чунвэнь. — Да и на профильных парах по вокалу вам давали разве что самые базовые азы.
— Вот именно поэтому мне и нужны толковые аранжировщики, — с улыбкой отозвался Цзян Хань.
— С этим проблем не будет, с людьми и производством я всё решу, — махнул рукой Фан Чунвэнь. — Главное — сами стихи и музыка!
— А если я просто напою мелодию? Они смогут снять ноты на слух, записать партитуру и сделать аранжировку?
Фан Чунвэнь ошеломленно воззрился на него. Творить исключительно по наитию, выплескивая наружу чистое вдохновение — удел редчайших гениев. Такие уникумы могли посреди обыденной рутины внезапно поймать ускользающую чарующую мелодию и напеть пару фраз, которые тут же становились всенародными хитами. Наставник не припоминал, чтобы в стенах университета Цзян Хань демонстрировал нечто подобное, однако парень никогда не слыл пустословом и не бросал слов на ветер.
— Тридцать лет к востоку от реки, тридцать лет к западу! — Цзян Хань с усмешкой хлопнул себя в грудь, заметив недоверчивый взгляд учителя. — Уж поверьте, учитель, вы точно останетесь довольны!
— Хорошо, хорошо, отлично! — расплылся в довольной улыбке Фан Чунвэнь, повторяя похвалу на одном дыхании. Последние полгода бесконечные подковерные интриги в компании выжали из него все соки, начисто отбив всякое желание писать музыку. Но прямо сейчас в его груди словно ожил тот прежний, полный огня композитор, готовый до последнего вздоха сражаться за статуэтку премии «Золотая мелодия».
Уверенность Цзян Ханя не была пустой бравадой — за его плечами стояла бездонная сокровищница музыкальных шедевров из прошлой жизни. Индустрия развлечений этого мира ощутимо отставала от его родной реальности, а местная временная линия пестрела сплошными нестыковками и смещениями.
Сценарий сериала в жанре сянься, который он только что получил, до боли напоминал гремевшую в свое время на всю страну дораму «Сянься-3». И пускай в главных ролях значились не Ху Гэ и Да Мими, сюжетная канва развивалась в точности так же.
А это значило, что все хитовые опенинги, эндинги и даже фоновые саундтреки из прошлой жизни идеально ложились на готовый видеоряд. Сочинять музыку с нуля Цзян Хань, разумеется, не умел, но уж воспроизвести по памяти знакомые с детства мотивы и напеть их не составляло никакого труда. И если бы он не планировал полностью выкупить «Синьюэ Медиа», став полноправным теневым владельцем компании, то ни за что бы не стал разбрасываться подобными золотыми хитами.
— Учитель, а студия звукозаписи у вас найдется? — спросил Цзян Хань, лихорадочно воскрешая в памяти ноты и слова.
— Само собой! — кивнул Фан Чунвэнь. — Вся аппаратура наготове, сейчас всё организую.
— Сяохэ, хватай Тинтин с А-Цзе и живо ко мне в кабинет! — скомандовал он, сорвав трубку настольного телефона. — Погоди, и того новенького прихвати, который вчера пришел... Мао Буи.
Подобная хватка и молниеносная решительность наставника наглядно объясняли, почему «Синьюэ Медиа» сумела добиться успеха: здесь не тратили время на пустые рассуждения, а брали и делали. Однако последнее имя заставило сердце Цзян Ханя егнуть. «Да ну, быть не может... Неужели это та самая будущая суперзвезда до своего звездного часа?»
Спустя три минуты в кабинете показалась четверка молодых людей — двое парней и две девушки. Взгляд Цзян Ханя мгновенно приковало к пухлому пареньку, застенчиво застывшему в углу: длинная челка закрывала лоб, темная оправа очков поблескивала на переносице, а робкий взгляд упорно избегал прямого зрительного контакта. «Твою же мать, точно он!»
— С этой минуты все четверо откладываете любые текущие задачи, — поднялся из-за стола Фан Чунвэнь, и лицо его приняло предельно строгое выражение. — Ваша единственная цель — бросить все силы на помощь Цзян Ханю в написании треков. Сроки горят, задача архиважная. Если потребуется, перейдете на круглосуточную работу посменно.
Обычно мягкий и добродушный руководитель отдела сейчас выглядел настолько сурово и непреклонно, что молодые музыканты мигом подобрались, проникшись важностью момента.
Цзян Хань ни на секунду не сомневался в профессионализме сотрудников музыкального подразделения: уж снятие партитуры на слух для них было простейшей базой. Сами композиции и их тексты изначально являлись непревзойденными шедеврами, так что от аранжировщиков требовалось лишь не испортить готовую гармонию откровенной халтурой.
— Учитель, а этот Мао Буи... он уже подписал контракт с нашей компанией? — воспользовавшись секундной паузой, шепнул Цзян Хань на ухо Фан Чунвэню.
— Да нет, пришел пару дней назад сам, метит в профессиональные исполнители, — так же тихо отозвался Фан Чунвэнь. — Я послушал пару его авторских демок и на свой страх и риск оставил присмотреться.
— Понятно. У вас потрясающее чутье, учитель! — Цзян Хань про себя лишь восторженно присвистнул. Какое там чутье — это же настоящий дар находить неограненные алмазы! «С этим парнем надо немедленно подписывать кабальный контракт лет эдак на пятьдесят!»
— Присаживайтесь, распределим обязанности, — Фан Чунвэнь опустился в кресло и жестом подозвал молодежь поближе. — Для начала представлю: это Цзян Хань, мой лучший ученик времен преподавания в Университете медиаиндустрии. Перед ним стоит срочнейшая задача — за два дня написать саундтреки для сериала в жанре сянься.
— Чего? Я не ослышалась? Два дня?! — наперебой защебетали обе девушки. — Времени в обрез, это же абсолютно нереально!
— Что за долбоёб-заказчик?! Нас вообще за людей не держат?! — в сердцах грязно выругался парень по имени Сяохэ.
Лишь неприметный толстячок молча надул губы, и во взгляде его сквозило тихое упрямство.
— Кхм-кхм... — сухо кашлянул в кулак Фан Чунвэнь. — Это прямое распоряжение вашего вице-президента, господина Ли Минбо.
— Великий господин Ли непогрешим и мудр, это я ничтожество безрукое!.. — тут же сдулся и вжал голову в плечи мгновенно растерявший всю спесь Сяохэ.
По этой реакции было нетрудно догадаться, насколько «любили» Ли Минбо в коллективе: рядовых сотрудников он, должно быть, зажимал нещадно.
— Да обычный он мудак! — холодно фыркнул Фан Чунвэнь, а троица подчиненных благоразумно промолчала, но дружно и истово закивала в ответ.
— Ладно, хватит о придурках, — отмахнулся наставник. — Цзян Хань, изложи свои соображения.
— Хорошо, учитель, — кивнул Цзян Хань. — Сюжет сериала «Бессмертная судьба» строится вокруг странствий героев, которые ищут Пять духовных жемчужин, чтобы запечатать Башню Заточения Демонов. В этой истории тесно переплетаются любовь главных героев сквозь прошлые и настоящие жизни и вековые причинно-следственные связи великой войны богов и демонов. Поэтому заглавная композиция должна передавать трагизм чувств и переплетение судеб в череде бесконечных перерождений.
Фан Чунвэнь с одобрением кивнул: попадание заглавной темы в самую суть замысла всегда рождает мощный резонанс в сердцах зрителей, сливая музыку и видеоряд в неразрывное целое. — А что по конкретике? — уточнил он. — Сроки поджимают, права на ошибку у нас нет.
— Почти всю мелодию и слова я уже за... сочинил, — уверенно произнес Цзян Хань, вовремя прикусив язык. Прошло слишком много времени, и он не поручился бы, что вспомнит оригинальный текст слово в слово, однако кульминационные, самые цепляющие припевы сидели в памяти намертво. — Останется лишь доработать мелкие шероховатости на месте.
— Раз так — за дело! Задействуем студию звукозаписи No1! — решительно хлопнул по столу Фан Чунвэнь.
По его команде четверо ребят повели Цзян Ханя в оборудованный зал. Сам наставник был по горло завален текущими делами и пойти с ними не смог, но несколько раз строго наказал сразу же сообщать, если возникнут хоть малейшие заминки.
Тяжелая звукоизоляционная дверь отсекла внешний шум, мгновенно погрузив команду в сосредоточенную рабочую атмосферу. Прямоугольное помещение венчал подвесной потолок с рассеивающими панелями в виде туманностей. В самом центре высился массивный L-образный пульт управления, сердцем которого служил легендарный аналоговый микшерный пульт SSL 9000K в окружении всевозможных внешних процессоров эффектов.
Позади пульта светились четыре 32-дюймовых монитора с запущенным профессиональным аудиософтом, а у стен стоял полный комплект инструментов: от электрогитар и баса до ударной установки.
— Сперва я напою основную тему и набросок текста первой песни, — обратился Цзян Хань к ребятам, подойдя к микрофонной стойке. — Вы всё запишете, а затем подберете аккордовую сетку и набросаете гармонию. Справитесь?
Четверка серьезно кивнула и без лишних слов заняла места за пультом, распределяя обязанности.
— Перечеркнуть былое, забыть вчерашний день... — откашлявшись и прикрыв глаза, негромко запел а капелла Цзян Хань. — Сейчас ты предо мной. Хочу любить — молю, дай только шанс. Коль ошибусь, вину приму сполна: ведь для меня ответом стал лишь ты...
(Конец главы)

Комментарии

Загрузка...