Глава 25

В годы моего взросления моя мать ничем не отличалась от матерей в большинстве других семей. Разве что для неё я был скорее марионеткой, от которой требовалось лишь выполнять её указания. С самого детства меня никуда не возили отдохнуть или развеяться, мне просто позволяли учиться — и только. Сама она получила не слишком много образования: спустя всего несколько лет после окончания начальной школы она бросила работу в поле в родной деревне и отправилась на заработки в Уси. Из-за этого она, судя по всему, не отличалась особой рассудительностью и слепо заставляла меня поступать так, как хочется ей — во всём, что касалось учебы или повседневной жизни. Стоило мне хоть в чём-то усомниться в её правоте, как в ответ тут же сыпалась отборная ругань или мне перепадало тумаков.

Оглядываясь назад, я понимаю, что, пожалуй, потратил большую часть времени на оправдание её ожиданий. С малых лет мне внушали мысль, что учеба превыше всего. Она твердо верила, что изменить судьбу можно только через образование, а потому предъявляла к моей успеваемости заоблачные требования. Стоило мне хоть чуть-чуть проявить признаки расслабленности, как она тут же появлялась рядом и принималась упрекать меня в прокрастинации или лени. Подобная нетерпимость заставляла меня выкладываться на учебе по полной, лишь бы не накликать на себя её гнев. Из-за того, что в свое время ей пришлось тяжело трудиться и пробиваться в жизни самой, у нее не было возможности получить высшее образование, и она возлагала на меня колоссальные надежды. Я льстил себя мыслью, что у меня соображалка работает неплохо и учиться мне относительно легко, вот только наши желания расходились: мне хотелось следовать собственным интересам и мечтам, а не просто жить ради её ожиданий. Однако стоило мне высказать иное мнение, как она неизменно пресекала его в жесткой форме. Она считала свою точку зрения единственно верной, а любые мои возражения воспринимала как вызов и проявление несыновней почтительности. Это вызывало у меня сильнейший стресс и растерянность, ведь в её глазах любое моё занятие, кроме учебы, было сплошной ошибкой. Когда я учился в начальной школе, я любил подурачиться, да и учеба была не сказать чтобы сложной: домашнее задание, которое задавали учителя, я обычно успевал сделать еще до возвращения домой. Зная, что дома меня ждет новая порция заданий от матери — причем по тем предметам, которые мы в моем классе еще даже не проходили, — я часто ошибался при их выполнении. Наверное, она и сама-то не понимала тех задач, которые придумывала, но все равно заглядывала в ответы и принималась меня отчитывать. Поскольку всё равно неминуемо доставалось на орехи, я просто брал и сбегал. Родители моих сверстников, с которыми я познакомился во дворе, не держали их в ежовых рукавицах. Я тайком ускользал к ним поиграть — то в футбол, то в какие-то дворовые игры, правила которых, кажется, придумал сам чёрт ногу сломит. Прикинув, что пора возвращаться, я шел домой и получал нагоняй. Она вечно твердила, что я должен был отпроситься, хотя толку от моих слов всё равно не было.

С возрастом я становился всё более бунтарным. Поступив в среднюю школу, я забросил учебу и больше никогда не занимался ею всерьез. Просто слушал на уроках, делал домашку, а оценки стабильно держались на крепком середнячке. Моим классным руководителем тогда была учительница английского. Она знала, что я никогда не учу слова и стабильно заваливаю утренние словарные диктанты, но на экзаменах неизменно получаю высокие баллы. Не знаю, что думали обо мне остальные преподаватели, но классная руководительница часто хвалила меня и в то же время отговаривала от такого подхода, уверяя, что при усердной учебе мои оценки не ограничивались бы одной лишь серединкой. На самом деле, если бы всё так и шло дальше, наверное, было бы неплохо — худо-бедно умудрился бы поступить в старшую школу. Настоящим переломным моментом стало лето перед девятым классом. В понимании матери получить хорошую работу и стабильную жизнь можно было только приобретя знания и навыки через учебу. В видеоигры я играл отлично, и едва начались летние каникулы, я заявил матери, что профессиональная киберспортивная команда из Нанкина приглашает меня на молодежные сборы и я хочу попробовать. Мол, если ничего не выйдет, вернусь и возьмусь за учебу. Она не только категорически отказалась меня отпускать, но и избила, а после попыталась привлечь отца, чтобы они отходили меня вдвоем. Отец — человек очень мягкий и добрый, он всегда хорошо ко мне относился. В тот вечер я стоял на коленях перед маминой кроватью. Раньше, когда мать поднимала на меня руку, отец всегда заступался за меня, и в этот раз было так же. Стоя там на коленях, я уже давно потерял способность отличать правильное от неправильного. После этого я просто забросил школу. Когда классная руководительница заявилась к нам домой с визитом, она с жестким видом попыталась волоком притащить меня в школу. Наш дом был десятиэтажным, а мы жили на мансарде, которую условно можно было назвать одиннадцатым этажом. Пока они не видели, я рванул на балкон, распахнул окно, прыгнул на карниз, с крыши перемахнул на общую лоджию соседнего подъезда и спустился на лифте. У меня тогда были с собой деньги, и я несколько дней не появлялся дома. Они, наверное, оборвали все телефоны, но в конце концов она сдалась. В среднюю школу я больше не вернулся, а сразу пошел в профессиональное училище. Я бесчисленное количество раз говорил ей, что хочу идти своим путем, преследуя свои интересы и мечты. Но каждый раз, когда я пытался заговорить об этом, она отвечала лишь холодностью и насилием.

Четырнадцатое июля 2021 года было самым обычным днем. Я проснулся немного поздно. Спускаясь вниз, я застал отца за завтраком. По традиции я заглянул в спальню к лежавшей в постели матери — она выглядела точно так же, как и всегда. За пару дней до этого я водил ее в больницу ставить капельницу, и врач сказал, что ее состояние в норме. Вот только последнее время мать почему-то перестала разговаривать и почти ничего не ела. Я не придал этому особого значения. Допив кашу, я поднялся наверх заняться своими делами. Когда в полдень я спустился вниз, чтобы приготовить еду, то заметил, что состояние матери изменилось в худшую сторону. На мои оклики она не реагировала, глаза были наполовину прикрыты. Я быстро обзвонил сестер матери в Уси: третья тетя приехала первой, а вскоре подтянулась и жена дяди. Бабушка тихонько шепнула мне, что уже видела людей при смерти — они выглядят точь-в-точь как моя мать, и до конца дня она вряд ли дотянет. Время шло, капля за каплей, и в крошечной комнате столпилась куча народу. Я пощупал у матери пульс — ее рука, когда я сжал ее, уже не излучала тепла. Глядя на цифры двадцать с чем-то на мониторе прибора, я понял, что произойдет дальше. Я позвонил отцу и велел ему срочно возвращаться, но, к сожалению, он так и не успел застать мать в последние минуты ее жизни. Незадолго до конца мать вдруг широко раскрыла глаза, повернула голову в сторону входной двери, а затем начала тяжело и громко дышать. Вскоре ее дыхание оборвалось, словно она подавилась, раздался хриплый звук, похожий на застрявший в горле ком, и я понял, что мама ушла. Отец припозднился, а родственники матери горько плакали у постели. Я потер заложенные уши, молча вышел из комнаты и вместе с отцом и старшими членами семьи начал обсуждать похоронные хлопоты, попутно оповестив всех маминых родных. Старшие нашли человека, которого я должен был называть дядей, чтобы он распоряжался на похоронах. Они переодели мать и переложили ее в гроб.

— Ча Юйлинь, мамы больше нет.

— Правда, что ли? Мне приехать?

— Не нужно.

Успокоив меня, Ча Юйлинь добавила:

— Я сейчас на работе, в телефон особо не посмотришь. Если что-то нужно — пиши.

Малнины родственники съехались почти в полном составе, за исключением ее родного отца. Причиной назвали то, что у него больные ноги — смешно и только, родная дочь умерла, а он даже не удосужился приехать проститься. Когда родственники отплакали положенные круги, было уже около одиннадцати вечера. Ложиться спать мне было никак нельзя, нужно было бодрствовать. Я сидел в одиночестве у гроба матери, как вдруг к мне подошла старшая тетя и попыталась утешить:

— Чжу Цзиньвэнь, ты тут один, не бойся. Я пойду прилягу.

По правде говоря, я с детства не верил ни в каких духов и божеств, а смерть матери принесла мне скорее облегчение.

Поздней ночью от Ча Юйлинь пришло сообщение:

— По правде говоря, в душе тебе всё равно горько.

— Вроде бы ни капли.

— Ну ты и человек.

Мне оставалось лишь признать, что я непутевый сын. Смерть матери оказала на меня минимальное влияние. Все эти постановочные рыдания на похоронах — когда меня просили заплакать, я не мог выдавить из себя ни слезинки. Ха, сколько же слез я пролил в детстве, мои слезы давно высохли.

В последующие дни прошли все необходимые обряды, кремация, поиски участка и погребение. После поминок, когда с бесконечными хлопотами было покончено и родственники разъехались, я увидел, что отец плачет. Сколько себя помню, я никогда не видел его слез. Когда они с матерью ссорились, она, кажется, никогда его не била — ну, или весь удар на себя всегда принимал я.

Хочу рассказать об одном моменте. Прошло столько времени, а отец, кажется, начинает сильно сдавать рассудком. Сначала я заподозрил, что это из-за того, что он увлекся Королевской битвой. Похоже, он начал играть в нее только для того, чтобы выяснить, каков был мой уровень в те времена. В тот день, когда мы с матерью обсуждали это, он признался мне, что пытался отговорить ее тогда: пусть парня пустят попробовать, не выйдет — вернется за учебу, он же сам так сказал. Но в итоге в Нанкин я так и не поехал.

Хотя матери уже нет в живых, я все равно должен выплеснуть это на бумаге — в надежде, что она, как говорила моя бабушка, и правда останется рядом со мной и будет приглядывать за мной.

Несколько слов для матери: с самого первого раза, когда ты меня избивала и отчитывала, я искренне верил, что это я в чем-то виноват, делаю недостаточно хорошо. В учебе и в жизни я вроде бы не совершал никаких проступков, добивался поставленных тобой целей — почему же ничто не могло заставить тебя быть довольной? В детстве я рос живым и общительным, любил заводить друзей среди ровесников. У меня во дворе было много приятелей моего возраста с похожими интересами. Ты запрещала мне с ними общаться, говоря, что они — банда беспризорных дикарей и что мне нельзя становиться таким же, иначе я испорчусь. Помилуй боже, в десять с небольшим лет дети еще такие наивные и беззаботные, среди них не бывает столько уж отъявленных негодяев, да и плохие оценки вовсе не делают человека плохим человеком. Благодаря тебе и твоим постоянным побоям и бранью я постепенно замкнулся в себе. В средней школе я даже боялся заговорить с одноклассниками. Я много раз подумывал покончить с собой и сброситься с верхнего этажа. Знаешь ли ты, что, если бы не один человек, который общался со мной и вытаскивал меня из мрачных мыслей, когда мне было тяжело, я, пожалуй, уже давно переродился бы в новом мире. С этим другом я познакомился в седьмом классе. Я ни с кем не сходился, но он сам проявил инициативу и подружился со мной. У него был жизнерадостный характер, он целыми днями хохотал и веселился, учился средне, а когда учителя его ругали — только зубоскалил. Именно этот друг в минуты моего уныния и отчаяния был рядом, выслушивал мои жалобы, подбадривал и поддерживал. Именно он изменил мое мировоззрение. Что до тебя, моя мать... Я не могу сказать о тебе ничего оскорбительного. Ты никогда не говорила со мной по душам, вечно что-то скрывала и утаивала, а твои слова гроша ломаного не стоили. Чего ради? Чтобы просто обманывать меня? В глазах окружающих ты была строгой матерью, www.uukanshu.net но они-то думали, что ты проявляешь такую суровость исключительно ради моей учебы. И в общем-то они были правы — просто ты помешалась на моей учебе, верно? Если я получал девяносто баллов, ты требовала сто, а когда я приносил сто, говорила, что в этом нет ничего особенного, ведь материал такой простой, мол, получить сотню я был обязан. А после этого ты требовала, чтобы я изучал то, до чего мы еще даже не дошли, и методично разрушала мою уверенность в себе моими же ошибками. С какой стати я должен был уметь решать задачи из программы первого года старшей школы? Мне ведь никто этого не объяснял. Неужели я должен был сам додуматься до ответов, просто глядя на эти странные примеры? Теперь я вырос, я совершеннолетний и, конечно, понимаю, что ты желала мне добра, хотела, чтобы я хорошо учился, поступил в престижный университет и в будущем нашел хорошую работу ради сытой жизни. Но кто же спорит с этой истиной? Разве нужно было доводить всё до абсурда, удовлетворяя свою извращенную жажду контроля? Я твой ребенок, но я не твоя марионетка. У меня есть собственные желания и собственные мысли. То, что у тебя самой почти не было образования, не дает тебе права перекладывать свои несбывшиеся надежды на меня, верно? Признаю, я паршивый сын, и мне плевать на чужие слова, ведь чужая боль — сущий пустой звук. Я всего лишь человек, который хотел вырваться из-под твоего контроля и начать жить так, как хочется мне. Теперь-то я понимаю, что мои игровые навыки, которыми я так гордился тогда, — полнейший мусор, и в Нанкине меня бы ничего не жгло успехом. Но то, что ты зарубила мою мечту на самом корню — это просто смешно. Всё закончилось, даже не успев начаться — вот она, твоя педагогическая метода. Наверное, если бы я съездил на сборы в Нанкин, меня бы отсеяли, я бы вернулся и послушно сел за учебу, смиренно приняв твой сценарий дальнейшей жизни. И тогда всё было бы по-твоему. Только вот больше я тебя не послушаю. Пусть я сейчас даже не представляю, куда ведет мой путь, и ощущаю лишь растерянность и беспомощность. Что до тебя... Любви не было, а ненависти теперь уже не осталось. Раз ты умерла, желаю тебе удачного перерождения, и запомни: впредь матерью тебе быть запрещается.