Глава 3

Глава 3. «Точка» выходит в сетьСледующие несколько дней Чжоу Юй жил в сумасшедшем ритме. Получив свои скромные двадцать тысяч за проданный хит, он первым делом отдал долг хозяйке квартиры, чтобы снять с души этот тяжелый камень, а оставшиеся гроши бросил на подготовку к телевизионному шоу «Рождение Идола». И пусть в прошлой жизни он прошел огонь и воду индустрии развлечений, он знал золотое правило: без ежедневных изнурительных тренировок талант быстро ржавеет. Он часами распевался в душной квартире, оттачивая каждую ноту до идеала.Это шоу было его единственной, тонкой как паутина, нитью, ведущей к спасению. Если он не сможет ярко вспыхнуть на сцене «Рождения Идола», если не заставит публику говорить о себе, то его грандиозные планы рухнут. Тогда придется оставить мечты о музыке и попробовать себя в литературе — начать строчить бульварные романы или красть великие стихи, в надежде прослыть непризнанным гением эпохи.Тем временем, в роскошных, но пугающе тихих апартаментах Вэнь Шии, менеджер Лин мерила шагами гостиную. На ее лице застыла маска глубокого, беспросветного отчаяния. После сокрушительного фиаско в Сянгане, откуда они вернулись с пустыми руками, Вэнь Шии словно ушла в себя, часами сидя в кресле без единого слова.Лин тяжело вздохнула и, остановившись напротив певицы, осторожно, словно ступая по тонкому льду, предложила:— Шии... послушай меня. Может, нам все-таки стоит проглотить гордость и подписать то пари-соглашение с агентством «Хуатянь»?Их недавняя поездка в Сянган обернулась форменным унижением. Местный знаменитый композитор, к которому они приехали с поклоном, оказался стервятником. Почувствовав запах крови и понимая безвыходность их положения, он заломил за песню такую астрономическую сумму, словно хотел выпотрошить их до последней нитки, отобрав заодно и львиную долю авторских прав. Естественно, сделка с треском провалилась.Теперь они остались один на один с невидимой, но бетонной стеной, воздвигнутой их бывшим агентством «Звездный Свет». Найти хорошую песню оказалось не просто сложно — это стало невозможным. Звезды первой величины, именитые композиторы, влиятельные продюсеры — все они получали недвусмысленные намеки сверху. И никто, абсолютно никто в здравом уме не хотел ссориться с корпорацией из Большой Четверки ради какой-то опальной певицы.Время работало против них. С каждым днем простоя, с каждым часом тишины имя Вэнь Шии стиралось из памяти зрителей. Еще немного, и точка невозврата будет пройдена. В этот самый момент на сцене появилась другая акула — компания «Хуатянь», прямой конкурент «Звездного Света». Они цинично наблюдали за падением звезды и в нужный момент протянули ей спасительную соломинку.«Хуатянь» обещал мощную защиту, рекламные бюджеты и прорыв блокады, но при одном дьявольском условии: Вэнь Шии должна была подписать договор-пари с астрономическими финансовыми обязательствами. Выполнит план по прибыли — станет равноправным партнером, элитой шоу-бизнеса. Провалит — превратится в бесправную рабыню агентства, отрабатывающую долги до конца своих дней.Сначала они отвергли этот контракт с негодованием. Вэнь Шии, на собственной шкуре познавшая рабство в «Звездном Свете», поклялась больше никогда не надевать ошейник, пусть и золотой. Но сейчас, глядя на то, как рушится ее мечта, менеджер Лин уже не видела иного выхода.— Уж лучше сыграть в русскую рулетку с «Хуатянь», чем сидеть здесь и ждать, пока нас похоронят заживо! — горячо воскликнула Лин.Лин перевела взгляд на руки Вэнь Шии, в которых та до побеления костяшек сжимала распечатку с песней от того безымянного парня с улицы.— Шии, — голос менеджера сорвался на шепот. — Неужели ты действительно решила поставить на кон свою жизнь, используя... ЭТО?Лин не могла отрицать: песня была неплоха. Текст до боли напоминал судьбу самой Вэнь Шии. Но выходить на решающий бой, вооруженной творением абсолютного дилетанта? Это было самоубийством!— Сестра Лин... — Вэнь Шии подняла на нее полные мрачной решимости глаза. — Других путей не осталось. Я хочу попробовать. А если не выйдет...Она не договорила, но в воздухе повисло ледяное осознание: если эта песня провалится, она собственноручно подпишет рабский контракт с «Хуатянь».Видя, что переубеждать певицу бесполезно, Лин сдалась и устало махнула рукой:— Будь по-твоему. Я свяжусь с кураторами на платформе «Пингвин Мьюзик». Попробую выбить для релиза хоть какое-нибудь рекламное место на главной странице.В это же время в роскошном, отделанном красным деревом кабинете на верхнем этаже штаб-квартиры корпорации «Звездный Свет», Босс Ван с наслаждением бросил телефонную трубку на рычаг. На его губах играла жестокая, торжествующая ухмылка.— Вот она, цена твоего высокомерия, дрянь, — процедил он сквозь зубы, откидываясь в глубокое кожаное кресло. — Думала, можешь просто хлопнуть дверью и играть по своим правилам? Я сотру твое имя в порошок. В этой индустрии для тебя больше нет места.Только что его осведомители доложили, что Вэнь Шии вернулась из Сянгана ни с чем. Очередной композитор отказался с ней работать. Босс Ван самолично обзвонил всех ведущих авторов материкового Китая, небрежно намекнув на последствия. И это сработало идеально. Учитывая мощь «Звездного Света», никто не рискнул пойти против воли корпорации.Вспомнив, как когда-то эта высокомерная девчонка отвергла его ухаживания перед всем офисом, Босс Ван злобно сплюнул:— Идиотка! Строила из себя недотрогу! Прогнулась бы сразу — купалась бы в роскоши и славе. А теперь сама вырыла себе могилу!Не менее напряженная атмосфера царила и в офисе корпорации «Хуатянь». Босс Лю, элегантный мужчина с холодными глазами, выслушал доклад подчиненного и пренебрежительно фыркнул.— Наивная дурочка. Надеялась пробить бетонную стену «Звездного Света» в одиночку? Мечтать не вредно.Он планировал дождаться, пока Вэнь Шии вернется из Сянгана разбитой, и тут же отправить к ней своих стервятников-юристов. Но, к его удивлению, певица попросила «еще немного времени на раздумья».Старый лис Лю понимал, что девчонка еще цепляется за какие-то призрачные надежды. Ну что ж. Одной женщине не выстоять против машины Большой Четверки. Он подождет, пока она окончательно сломается, приползет к нему на коленях и сама попросит ручку, чтобы подписать договор-пари.Но уже на следующий день медийное пространство содрогнулось от неожиданной новости: студия «Поэзия Звука» официально объявила о выходе нового сингла Вэнь Шии в ближайшие выходные!Индустрия замерла. Обычно возвращение звезды такого калибра сопровождается ковровой бомбардировкой пиар-акций. Но сейчас... сейчас была лишь мертвая тишина. Ни одно развлекательное издание не опубликовало пресс-релиз. Звездные «друзья», которые раньше вились вокруг Вэнь Шии, словно пчелы над медом, дружно сделали вид, что ослепли и оглохли, смертельно боясь гнева «Звездного Света».Рекламный бюджет крошечного агентства Вэнь Шии был смехотворен, и его потуги тонули в океане информационного шума.Но у Вэнь Шии оставалось главное сокровище — ее преданная армия поклонников. Тридцать миллионов человек, подписанных на ее блог в Weibo, ждали этого чуда больше года. Стоило короткому анонсу появиться в сети, как фанаты взорвались от восторга, мгновенно выведя хэштег в топы обсуждений.Однако радость длилась недолго. Повинуясь невидимому приказу, в комментарии хлынули орды проплаченных троллей и ботов «Звездного Света», заливая пространство ядом.[Маленькая звездочка]: «Боже мой! Наша богиня Шии наконец-то возвращается! Жду с нетерпением!»[Циник2023]: «Вэнь Шии? А, это та сбитая летчица? Год сидела в подполье, поди, голос совсем пропила».[МузыкальныйКритик]: «Согласен. Очередная попытка выжать последние гроши из туповатых фанатов перед окончательным уходом на пенсию».[Правдоруб]: «Даже слушать этот мусор не буду. Гарантирую, это будет невыносимый вой!»Читая сводки в своем кабинете, Босс Ван нахмурился.«Новая песня? Откуда, черт возьми, она ее взяла?» — Он немедленно обзвонил своих людей, но ни один известный автор не признался в сотрудничестве с опальной звездой.— Значит, от отчаяния купила какой-то мусор у подзаборного графомана, — хищно оскалился Босс Ван, и в его глазах вспыхнул зловещий огонь. — Отлично. Раз ты сама вышла на плаху, я с удовольствием отрублю тебе голову!Он схватил телефон и быстро набрал сообщение Ли Сюэ:[Босс Ван]: «Меняем планы. Релиз твоего сингла сдвигается. Выпускаешь его в те же выходные, день в день с ней».Он хотел, чтобы разгром был показательным. Он бросит в бой свое лучшее оружие в лице новой фаворитки Ли Сюэ, чтобы наглядно продемонстрировать всем: без «Звездного Света» Вэнь Шии — ничтожество.В кабинете «Хуатянь» Босс Лю, узнав о релизе, пришел к тем же выводам. Вэнь Шии никогда не умела писать песни сама. Раз все мастера ей отказали, значит, она купила шлак у новичка.— Это будет грандиозный провал, — самодовольно усмехнулся Босс Лю, попивая элитный чай. — Подготовьте контракт, юристы. Скоро она сама прибежит к нам.А спустя всего час после анонса Вэнь Шии, официальный аккаунт Ли Сюэ обновился. Она тоже заявила о выпуске хита на этих выходных!Сеть взорвалась. Даже слепому было понятно, что происходит.[Сплетник]: «Ого! Ли Сюэ выходит на тропу войны? У них релиз минута в минуту!»[Инсайдер]: «Вы же помните, что Вэнь Шии и 'Звездный Свет' расстались врагами? Раньше Шии на дух не переносила Ли Сюэ. Теперь корпорация спустила с цепи свою новую собачку, чтобы добить бывшую королеву».[Реалист]: «Шии конец. Без ресурсов корпорации ее размажут по стенке».Вся индустрия с замиранием сердца наблюдала за этим кровавым спектаклем, мысленно хороня карьеру Вэнь Шии.И вот, в субботу, ровно в полдень по местному времени, серверы дрогнули.На музыкальной платформе «Пингвин Мьюзик» вспыхнул огромный стартовый баннер. Благодаря невероятным усилиям менеджера Лин, им удалось выбить этот показ.С экрана на пользователей смотрела Вэнь Шии. А рядом, строгими, лаконичными буквами горело название ее нового сингла — «Точка».

Глава 3. «Точка» выходит в сеть

Следующие несколько дней Чжоу Юй жил в сумасшедшем ритме. Получив свои скромные двадцать тысяч за проданный хит, он первым делом отдал долг хозяйке квартиры, чтобы снять с души этот тяжелый камень, а оставшиеся гроши бросил на подготовку к телевизионному шоу «Рождение Идола». И пусть в прошлой жизни он прошел огонь и воду индустрии развлечений, он знал золотое правило: без ежедневных изнурительных тренировок талант быстро ржавеет. Он часами распевался в душной квартире, оттачивая каждую ноту до идеала.

Это шоу было его единственной, тонкой как паутина, нитью, ведущей к спасению. Если он не сможет ярко вспыхнуть на сцене «Рождения Идола», если не заставит публику говорить о себе, то его грандиозные планы рухнут. Тогда придется оставить мечты о музыке и попробовать себя в литературе — начать строчить бульварные романы или красть великие стихи, в надежде прослыть непризнанным гением эпохи.

Тем временем, в роскошных, но пугающе тихих апартаментах Вэнь Шии, менеджер Лин мерила шагами гостиную. На ее лице застыла маска глубокого, беспросветного отчаяния. После сокрушительного фиаско в Сянгане, откуда они вернулись с пустыми руками, Вэнь Шии словно ушла в себя, часами сидя в кресле без единого слова.

Лин тяжело вздохнула и, остановившись напротив певицы, осторожно, словно ступая по тонкому льду, предложила:

— Шии... послушай меня. Может, нам все-таки стоит проглотить гордость и подписать то пари-соглашение с агентством «Хуатянь»?

Их недавняя поездка в Сянган обернулась форменным унижением. Местный знаменитый композитор, к которому они приехали с поклоном, оказался стервятником. Почувствовав запах крови и понимая безвыходность их положения, он заломил за песню такую астрономическую сумму, словно хотел выпотрошить их до последней нитки, отобрав заодно и львиную долю авторских прав. Естественно, сделка с треском провалилась.

Теперь они остались один на один с невидимой, но бетонной стеной, воздвигнутой их бывшим агентством «Звездный Свет». Найти хорошую песню оказалось не просто сложно — это стало невозможным. Звезды первой величины, именитые композиторы, влиятельные продюсеры — все они получали недвусмысленные намеки сверху. И никто, абсолютно никто в здравом уме не хотел ссориться с корпорацией из Большой Четверки ради какой-то опальной певицы.

Время работало против них. С каждым днем простоя, с каждым часом тишины имя Вэнь Шии стиралось из памяти зрителей. Еще немного, и точка невозврата будет пройдена. В этот самый момент на сцене появилась другая акула — компания «Хуатянь», прямой конкурент «Звездного Света». Они цинично наблюдали за падением звезды и в нужный момент протянули ей спасительную соломинку.

«Хуатянь» обещал мощную защиту, рекламные бюджеты и прорыв блокады, но при одном дьявольском условии: Вэнь Шии должна была подписать договор-пари с астрономическими финансовыми обязательствами. Выполнит план по прибыли — станет равноправным партнером, элитой шоу-бизнеса. Провалит — превратится в бесправную рабыню агентства, отрабатывающую долги до конца своих дней.

Сначала они отвергли этот контракт с негодованием. Вэнь Шии, на собственной шкуре познавшая рабство в «Звездном Свете», поклялась больше никогда не надевать ошейник, пусть и золотой. Но сейчас, глядя на то, как рушится ее мечта, менеджер Лин уже не видела иного выхода.

— Уж лучше сыграть в русскую рулетку с «Хуатянь», чем сидеть здесь и ждать, пока нас похоронят заживо! — горячо воскликнула Лин.

Лин перевела взгляд на руки Вэнь Шии, в которых та до побеления костяшек сжимала распечатку с песней от того безымянного парня с улицы.

— Шии, — голос менеджера сорвался на шепот. — Неужели ты действительно решила поставить на кон свою жизнь, используя... ЭТО?

Лин не могла отрицать: песня была неплоха. Текст до боли напоминал судьбу самой Вэнь Шии. Но выходить на решающий бой, вооруженной творением абсолютного дилетанта? Это было самоубийством!

— Сестра Лин... — Вэнь Шии подняла на нее полные мрачной решимости глаза. — Других путей не осталось. Я хочу попробовать. А если не выйдет...

Она не договорила, но в воздухе повисло ледяное осознание: если эта песня провалится, она собственноручно подпишет рабский контракт с «Хуатянь».

Видя, что переубеждать певицу бесполезно, Лин сдалась и устало махнула рукой:

— Будь по-твоему. Я свяжусь с кураторами на платформе «Пингвин Мьюзик». Попробую выбить для релиза хоть какое-нибудь рекламное место на главной странице.

В это же время в роскошном, отделанном красным деревом кабинете на верхнем этаже штаб-квартиры корпорации «Звездный Свет», Босс Ван с наслаждением бросил телефонную трубку на рычаг. На его губах играла жестокая, торжествующая ухмылка.

— Вот она, цена твоего высокомерия, дрянь, — процедил он сквозь зубы, откидываясь в глубокое кожаное кресло. — Думала, можешь просто хлопнуть дверью и играть по своим правилам? Я сотру твое имя в порошок. В этой индустрии для тебя больше нет места.

Только что его осведомители доложили, что Вэнь Шии вернулась из Сянгана ни с чем. Очередной композитор отказался с ней работать. Босс Ван самолично обзвонил всех ведущих авторов материкового Китая, небрежно намекнув на последствия. И это сработало идеально. Учитывая мощь «Звездного Света», никто не рискнул пойти против воли корпорации.

Вспомнив, как когда-то эта высокомерная девчонка отвергла его ухаживания перед всем офисом, Босс Ван злобно сплюнул:

— Идиотка! Строила из себя недотрогу! Прогнулась бы сразу — купалась бы в роскоши и славе. А теперь сама вырыла себе могилу!

Не менее напряженная атмосфера царила и в офисе корпорации «Хуатянь». Босс Лю, элегантный мужчина с холодными глазами, выслушал доклад подчиненного и пренебрежительно фыркнул.

— Наивная дурочка. Надеялась пробить бетонную стену «Звездного Света» в одиночку? Мечтать не вредно.

Он планировал дождаться, пока Вэнь Шии вернется из Сянгана разбитой, и тут же отправить к ней своих стервятников-юристов. Но, к его удивлению, певица попросила «еще немного времени на раздумья».

Старый лис Лю понимал, что девчонка еще цепляется за какие-то призрачные надежды. Ну что ж. Одной женщине не выстоять против машины Большой Четверки. Он подождет, пока она окончательно сломается, приползет к нему на коленях и сама попросит ручку, чтобы подписать договор-пари.

Но уже на следующий день медийное пространство содрогнулось от неожиданной новости: студия «Поэзия Звука» официально объявила о выходе нового сингла Вэнь Шии в ближайшие выходные!

Индустрия замерла. Обычно возвращение звезды такого калибра сопровождается ковровой бомбардировкой пиар-акций. Но сейчас... сейчас была лишь мертвая тишина. Ни одно развлекательное издание не опубликовало пресс-релиз. Звездные «друзья», которые раньше вились вокруг Вэнь Шии, словно пчелы над медом, дружно сделали вид, что ослепли и оглохли, смертельно боясь гнева «Звездного Света».

Рекламный бюджет крошечного агентства Вэнь Шии был смехотворен, и его потуги тонули в океане информационного шума.

Но у Вэнь Шии оставалось главное сокровище — ее преданная армия поклонников. Тридцать миллионов человек, подписанных на ее блог в Weibo, ждали этого чуда больше года. Стоило короткому анонсу появиться в сети, как фанаты взорвались от восторга, мгновенно выведя хэштег в топы обсуждений.

Однако радость длилась недолго. Повинуясь невидимому приказу, в комментарии хлынули орды проплаченных троллей и ботов «Звездного Света», заливая пространство ядом.

[Маленькая звездочка]: «Боже мой! Наша богиня Шии наконец-то возвращается! Жду с нетерпением!»

[Циник2023]: «Вэнь Шии? А, это та сбитая летчица? Год сидела в подполье, поди, голос совсем пропила».

[МузыкальныйКритик]: «Согласен. Очередная попытка выжать последние гроши из туповатых фанатов перед окончательным уходом на пенсию».

[Правдоруб]: «Даже слушать этот мусор не буду. Гарантирую, это будет невыносимый вой!»

Читая сводки в своем кабинете, Босс Ван нахмурился.

«Новая песня? Откуда, черт возьми, она ее взяла?» — Он немедленно обзвонил своих людей, но ни один известный автор не признался в сотрудничестве с опальной звездой.

— Значит, от отчаяния купила какой-то мусор у подзаборного графомана, — хищно оскалился Босс Ван, и в его глазах вспыхнул зловещий огонь. — Отлично. Раз ты сама вышла на плаху, я с удовольствием отрублю тебе голову!

Он схватил телефон и быстро набрал сообщение Ли Сюэ:

[Босс Ван]: «Меняем планы. Релиз твоего сингла сдвигается. Выпускаешь его в те же выходные, день в день с ней».

Он хотел, чтобы разгром был показательным. Он бросит в бой свое лучшее оружие в лице новой фаворитки Ли Сюэ, чтобы наглядно продемонстрировать всем: без «Звездного Света» Вэнь Шии — ничтожество.

В кабинете «Хуатянь» Босс Лю, узнав о релизе, пришел к тем же выводам. Вэнь Шии никогда не умела писать песни сама. Раз все мастера ей отказали, значит, она купила шлак у новичка.

— Это будет грандиозный провал, — самодовольно усмехнулся Босс Лю, попивая элитный чай. — Подготовьте контракт, юристы. Скоро она сама прибежит к нам.

А спустя всего час после анонса Вэнь Шии, официальный аккаунт Ли Сюэ обновился. Она тоже заявила о выпуске хита на этих выходных!

Сеть взорвалась. Даже слепому было понятно, что происходит.

[Сплетник]: «Ого! Ли Сюэ выходит на тропу войны? У них релиз минута в минуту!»

[Инсайдер]: «Вы же помните, что Вэнь Шии и 'Звездный Свет' расстались врагами? Раньше Шии на дух не переносила Ли Сюэ. Теперь корпорация спустила с цепи свою новую собачку, чтобы добить бывшую королеву».

[Реалист]: «Шии конец. Без ресурсов корпорации ее размажут по стенке».

Вся индустрия с замиранием сердца наблюдала за этим кровавым спектаклем, мысленно хороня карьеру Вэнь Шии.

И вот, в субботу, ровно в полдень по местному времени, серверы дрогнули.

На музыкальной платформе «Пингвин Мьюзик» вспыхнул огромный стартовый баннер. Благодаря невероятным усилиям менеджера Лин, им удалось выбить этот показ.

С экрана на пользователей смотрела Вэнь Шии. А рядом, строгими, лаконичными буквами горело название ее нового сингла — «Точка».