По сравнению с современным и высокотехнологичным оборудованием Четвёртой центральной больницы, ординаторские, где врачи могли передохнуть в ожидании вызова, выглядели до крайности аскетично. Помимо системы центрального кондиционирования и принудительной вентиляции, в комнате отдыха был лишь один диван, стол — точь-в-точь как на сестринском посту — и четыре двухъярусные кровати. Всего восемь спальных мест.
Географическое положение Нинъюаня было весьма специфическим: город официально не считался северным, поэтому центрального отопления здесь не было. Но и южным его назвать было трудно — зимой холод пробирал до костей. Обычное дело для этих мест: в помещении холоднее, чем на улице, и порой целые семьи сидели дома в пуховиках, чтобы хоть как-то согреться.
Когда Сунь Лиэнь учился в медицинском колледже, в тесной комнате общежития жили четверо парней. Стоило закрыть окно — и становилось вполне терпимо. Но теперь, в комнате, где Лиэнь жил один, всё было иначе. Стоило на пару часов оставить на столе недоеденный обед, как он покрывался белой ледяной коркой застывшего жира. К такому холоду Сунь Лиэнь привыкнуть никак не мог.
Постельное белье в комнате отдыха меняли ежедневно, а учитывая, что врачи обычно спали не раздеваясь, проблем с гигиеной не возникало. Единственным неудобством было отсутствие душа, но, к счастью, Лиэнь успел помыться дома после смены. Он решил перетерпеть одну ночь: на следующий день должен был прийти заказанный через интернет обогреватель, и тогда он сможет спать в общежитии.
Однако комната отдыха разочаровывала не только бытовыми условиями, но и полным отсутствием тишины. Когда Лиэнь пришёл, Цао Яньхуа уже спал. Но стоило Суню только провалиться в тревожную дрему, как медсёстры одна за другой начали заглядывать в палату, вызывая врачей. Меньше чем за пять часов доктора Цао будили четыре раза. Когда дверь открылась в пятый раз, Сунь Лиэнь понял — сна не будет.
— Язык мой — враг мой, — проворчал Цао Яньхуа, приподнявшись на кровати с копной всклокоченных волос. Он отвесил себе пару легких пощечин. — И зачем я только ляпнул днем, что сегодня будет тихая смена!
Лиэнь тоже решил больше не испытывать судьбу. Он сел на кровати и завязал разговор:
— Учитель Цао, а что это значит?
Цао Яньхуа вздохнул, накинул на плечи куртку и, не поправляя задники туфель, всунул в них ноги, превратив обувь в подобие домашних тапочек.
— Ты когда-нибудь слышал о больничных суевериях?
— Вы про... что-то вроде городских легенд? — Лиэнь на мгновение задумался. — Например, что нельзя говорить пациенту «до свидания» при выписке?
— Именно, — кивнул Цао Яньхуа, почесывая затылок. — Мы все тут врачи, сплошные атеисты и материалисты... но иногда случается такая чертовщина, что волей-неволей задумаешься. Старина Чжоу сегодня не дежурит, но директор Лю передал тебе сразу четверых его пациентов. Я когда жене звонил, еще нахваливал тебя: мол, ординаторы нынче пошли боевые, всё на лету схватывают, так что ночь обещала быть спокойной...
У врачей есть свои странные приметы. Например, если в ординаторской все койки заняты, врач или медсестра скорее предпочтут сидеть на стуле или даже вздремнуть на полу, чем займут пустую каталку из реанимации. Это считается дурным знаком — мол, так можно накликать беду и самому оказаться на этой каталке в качестве пациента.
И запрет на слово «тихо» перед дежурством — одно из самых известных суеверий.
Сунь Лиэнь впервые столкнулся с такими тонкостями и явно заинтересовался.
— Учитель Цао, а какие еще есть правила?
— О, у нас их полно, — Цао Яньхуа выудил из ящика под кроватью две баночки кофе и кинул одну Лиэню на верхнюю полку. — Наши медсёстры на посту терпеть не могут яблоки и пельмени. Стоит кому-то их съесть, как повалит поток тяжелых пациентов, и все будут бегать в мыле до самого утра. Даже в день зимнего солнцестояния, когда все едят пельмени, наши девчонки заказывают юаньсяо — сладкие шарики. На всякий случай.
Сунь Лиэнь мысленно перебрал в памяти два месяца своей стажировки. Действительно, он ни разу не видел, чтобы медсёстры ели яблоки. Даже смартфоны у всех были либо Huawei, либо Xiaomi, у пары человек Samsung, но ни одного iPhone — «Яблока». Похоже, суеверие распространялось и на технику.
— А ещё, когда мы вызываем на консультацию... — Цао Яньхуа вспомнил еще одно важное правило. — Это уже не совсем мистика. Если нужно собрать консилиум по экстренному случаю, сначала зови хирургов, а потом терапевтов.
— Почему? — удивился Лиэнь. — Разве вызвать терапевта первым — это плохая примета?
Цао Яньхуа подавил смешок, но в его голосе прозвучала горечь:
— Эти хирурги — народ капризный. Они говорят: если терапевты уже успели «наконсультировать», то им там ловить нечего, только зря время тратить. А в наказание за лишний вызов ночью обязательно прикатят какую-нибудь хирургическую экстренку. Так что мы сначала зовем хирургов, а терапевтов — чуть позже.
Сунь Лиэнь почесал макушку. О таких хитростях он и не догадывался.
— И это правда работает?
— Трудно сказать, скорее всего, совпадение, — вздохнул Цао. — Но так говорят все. Даже если это нужно просто для того, чтобы коллеги чувствовали себя спокойнее, стоит придерживаться правил. В конце концов, отношения внутри коллектива нужно беречь. Если у тебя будут хорошие отношения с хирургами и терапевтами, они и на вызов в реанимацию придут быстрее. А это уже реальная помощь в спасении жизни.
К этому моменту Цао Яньхуа уже осушил баночку кофе.
— Кстати, что там у вас с доктором Сюй? С чего вдруг такая спешка с этой лечебной группой?
Этот вопрос и самого Сунь Лиэня ставил в тупик. Хотя доктор Цао был еще молод, у него было на шесть-семь лет больше опыта, и Лиэнь решил, что совет опытного резидента ему не помешает.
— Если вкратце: вице-президент Лю хочет, чтобы доктор Сюй была соавтором в моей статье, но она против. Тогда директор Лю предложил создать группу, чтобы результаты совместной работы позволили ей закончить статью с чистой совестью, — Лиэнь потер лицо разогретыми ладонями. После кофе он почувствовал прилив сил. — Но доктор Сюй настояла на том, что возглавлять группу должен я. Вот так и вышло.
Цао Яньхуа вздохнул с неприкрытой завистью:
— Везет же... Всего два месяца ординатуры, а уже статья на подходе. А я голову ломаю, где мне материал для повышения брать. — Он на секунду задумался. — С доктором Сюй я сталкивался редко, но специалист она первоклассный. Как-никак, выпускница Хопкинса... В общем, старайся поддерживать с ней добрые отношения.
При мысли об «энергосберегающем режиме» Сюй Южун у Лиэня снова разболелась голова. Она хотела научиться у него диагностике, но чему он мог её научить? Системные окна — штука полезная, но как передать такой опыт? Не скажешь же ей: «Поешьте странных грибов из Юньнани, авось тоже начнете видеть надписи над головами людей».
— Учитывая привычки директора Лю, Сюй Южун наверняка оставят в отделении экстренной медицины, — продолжал Цао Яньхуа. — Нашего директора Лю за глаза зовут «Экскаватором» — он обожает переманивать кадры из других отделений.

Комментарии

Загрузка...