Когда вновь настал день собрания у Панаевых, Михаил лишь наскоро выпил чаю у своей хозяйки Павловны и вышел из дома. Проходя мимо кофеен и подобных заведений, он, казалось, все еще слышал обрывки разговоров о произведениях из «Петербургского сборника».
Когда вновь настал день собрания у Панаевых, Михаил лишь наскоро выпил чаю у своей хозяйки Павловны и вышел из дома. Проходя мимо кофеен и подобных заведений, он, казалось, все еще слышал обрывки разговоров о произведениях из «Петербургского сборника».
О каком именно произведении шла речь, Михаил не расслышал, но он снова увидел нескольких молодых людей, которые, собравшись вместе и гордо вскинув головы к тусклому петербургскому солнцу, страстно декламировали стихи:
О каком именно произведении шла речь, Михаил не расслышал, но он снова увидел нескольких молодых людей, которые, собравшись вместе и гордо вскинув головы к тусклому петербургскому солнцу, страстно декламировали стихи:
— Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце,А если день погас,Я буду петь... Я буду петь о СолнцеВ предсмертный час!
— Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце,
А если день погас,
Я буду петь... Я буду петь о Солнце
В предсмертный час!
Михаил, который часто видел подобные сцены, подумал: «...»
Михаил, который часто видел подобные сцены, подумал: «...»
Надо признать, что романы Михаила по-прежнему вызывали множество споров, но его поэзия в это время, казалось, распространялась еще шире. Особенно в высшем обществе — там обсуждение его стихов далеко превосходило интерес к прозе.
Надо признать, что романы Михаила по-прежнему вызывали множество споров, но его поэзия в это время, казалось, распространялась еще шире. Особенно в высшем обществе — там обсуждение его стихов далеко превосходило интерес к прозе.
Михаил мог понять это явление, ведь в письмах Нади уже проглядывали некоторые намеки:
Михаил мог понять это явление, ведь в письмах Нади уже проглядывали некоторые намеки:
«Сердечно поздравляю тебя! О „Петербургском сборнике“, который издали вы с другом, теперь говорят повсюду. Я уже много раз слышала о нем в нашем кругу. Причем люди, кажется, не ограничиваются покупкой одного экземпляра. Судя по всему, их очень интересуют ваши лимитированные подарочные издания; похоже, это считается символом статуса.Они говорят: „Мы должны отличаться от заурядных покупателей, ведь разве есть у них такая любовь к чтению и такое воспитание, как у нас?“.Я тоже рекламировала этот сборник в своем кругу. Он действительно хорош, и о нем должно узнать как можно больше людей. Кроме того, я должна тебе посоветовать: ты мог бы немного поднять цену на подарочные издания. Как насчет пятидесяти рублей? Думаю, в нашем кругу найдутся желающие. Для них это пустяки, они, возможно, даже будут гордиться такой покупкой!»
«Сердечно поздравляю тебя! О „Петербургском сборнике“, который издали вы с другом, теперь говорят повсюду. Я уже много раз слышала о нем в нашем кругу. Причем люди, кажется, не ограничиваются покупкой одного экземпляра. Судя по всему, их очень интересуют ваши лимитированные подарочные издания; похоже, это считается символом статуса».
Они говорят: „Мы должны отличаться от заурядных покупателей, ведь разве есть у них такая любовь к чтению и такое воспитание, как у нас?“.
Я тоже рекламировала этот сборник в своем кругу. Он действительно хорош, и о нем должно узнать как можно больше людей. Кроме того, я должна тебе посоветовать: ты мог бы немного поднять цену на подарочные издания. Как насчет пятидесяти рублей? Думаю, в нашем кругу найдутся желающие. Для них это пустяки, они, возможно, даже будут гордиться такой покупкой!
Увидев это, Михаил подумал: «...»
Увидев это, Михаил подумал: «...»
«Ничего себе, пятьдесят рублей! Случайное замечание богача — это предел, которого не достигает даже воображение бедняка...»
«Ничего себе, пятьдесят рублей! Случайное замечание богача — это предел, которого не достигает даже воображение бедняка...»
Впрочем, это была действительно неплохая идея. Но Михаил все же был честным издателем и не мог быть настолько бессердечным, так что цена в сорок девять рублей девяносто девять копеек была бы в самый раз...
Впрочем, это была действительно неплохая идея. Но Михаил все же был честным издателем и не мог быть настолько бессердечным, так что цена в сорок девять рублей девяносто девять копеек была бы в самый раз...
А если подумать, не выпустить ли позже серию «Эксклюзив»?
А если подумать, не выпустить ли позже серию «Эксклюзив»?
Но вернемся к письму:
Но вернемся к письму:
«Мне очень нравятся твои повести и стихи в этом сборнике. Моему отцу тоже. О твоей повести он сказал: „Какая хорошая, умная повесть! Она учит нас тому, что всегда нужно быть сильным и ни в коем случае нельзя быть размазней. У заурядных людей нет будущего, а те, кто до такой степени жалок, не заслуживают сочувствия!“.Я не согласна с его мнением и даже боялась, что такие слова могут тебя расстроить, но раз уж ты просил рассказывать всё, я пишу об этом. Надеюсь, это тебя не рассердит.Что же касается твоих стихов, я уверена, что половина высшего общества их напевает. Я не раз слышала на балах, как кто-то декламирует это стихотворение, и каждый раз после прочтения они не желают называть имя автора, лишь гордо выпрямляют спину под всеобщие догадки и пересуды.В такие моменты я всегда выступаю вперед и говорю им, что автор этих строк — Михаил, уважаемый писатель и поэт. И тогда тот, кто читал стихи, лишь что-то бормочет и не смеет больше слова сказать.Так было вначале, но теперь, я уверена, каждый знает, кто автор. Моему отцу очень нравится это стихотворение, он постоянно громко читает его нам и даже говорит, что при случае обязательно прочтет его самому государю!»
«Мне очень нравятся твои повести и стихи в этом сборнике. Моему отцу тоже. О твоей повести он сказал: „Какая хорошая, умная повесть! Она учит нас тому, что всегда нужно быть сильным и ни в коем случае нельзя быть размазней. У заурядных людей нет будущего, а те, кто до такой степени жалок, не заслуживают сочувствия!“».
Я не согласна с его мнением и даже боялась, что такие слова могут тебя расстроить, но раз уж ты просил рассказывать всё, я пишу об этом. Надеюсь, это тебя не рассердит.
Что же касается твоих стихов, я уверена, что половина высшего общества их напевает. Я не раз слышала на балах, как кто-то декламирует это стихотворение, и каждый раз после прочтения они не желают называть имя автора, лишь гордо выпрямляют спину под всеобщие догадки и пересуды.
В такие моменты я всегда выступаю вперед и говорю им, что автор этих строк — Михаил, уважаемый писатель и поэт. И тогда тот, кто читал стихи, лишь что-то бормочет и не смеет больше слова сказать.
Так было вначале, но теперь, я уверена, каждый знает, кто автор. Моему отцу очень нравится это стихотворение, он постоянно громко читает его нам и даже говорит, что при случае обязательно прочтет его самому государю!
Михаил: «???»
Михаил: «???»
«Только не это...»
«Только не это...»
Похоже, генерал тоже начал предаваться фантазиям — воображать, как он встретится с императором, завоюет его расположение и продвинется по службе...
Похоже, генерал тоже начал предаваться фантазиям — воображать, как он встретится с императором, завоюет его расположение и продвинется по службе...
В общем, письмо девушки было примерно таким. Было видно, что она искренне радуется успеху Михаила. В то же время она спрашивала, почему Михаил почти не посещает салоны и собрания, из-за чего многие знают его имя, но никогда не видели его в лицо.
В общем, письмо девушки было примерно таким. Было видно, что она искренне радуется успеху Михаила. В то же время она спрашивала, почему Михаил почти не посещает салоны и собрания, из-за чего многие знают его имя, но никогда не видели его в лицо.
На это Михаил мог лишь сказать: скромность, человеку лучше быть скромнее!
На это Михаил мог лишь сказать: скромность, человеку лучше быть скромнее!
Но как бы то ни было, в будущем Михаилу, вероятно, все же придется начать выходить в свет. Ведь знакомства и связи со множеством людей могут очень помочь в их будущем деле.
Но как бы то ни было, в будущем Михаилу, вероятно, все же придется начать выходить в свет. Ведь знакомства и связи со множеством людей могут очень помочь в их будущем деле.
Между тем, Михаил потратил немало времени на дорогу, так что к моменту его прибытия к Панаевым остальные были уже в сборе.
Между тем, Михаил потратил немало времени на дорогу, так что к моменту его прибытия к Панаевым остальные были уже в сборе.
Увидев Михаила, все присутствующие, которые уже заметили ажиотаж вокруг сборника и слышали кое-какие новости, обернулись к нему и с улыбками заговорили:
Увидев Михаила, все присутствующие, которые уже заметили ажиотаж вокруг сборника и слышали кое-какие новости, обернулись к нему и с улыбками заговорили:
— Глядите, наш богач пришел! Я слышал, „Петербургский сборник“ сметают с полок книжных лавок и кофеен в мгновение ока! Ни одного экземпляра не остается! Теперь каждый гордится тем, что у него есть свой „Петербургский сборник“.
— Глядите, наш богач пришел! Я слышал, „Петербургский сборник“ сметают с полок книжных лавок и кофеен в мгновение ока! Ни одного экземпляра не остается! Теперь каждый гордится тем, что у него есть свой „Петербургский сборник“.
— Михаил, сколько вы с Николаем напечатали? Сначала я думал, что и пятисот штук не продадите, но как же я ошибался! Михаил, ты превзошел все ожидания! Мне следовало сразу поверить в твое чутье!
— Михаил, сколько вы с Николаем напечатали? Сначала я думал, что и пятисот штук не продадите, но как же я ошибался! Михаил, ты превзошел все ожидания! Мне следовало сразу поверить в твое чутье!
— Видите, я же говорил, что дело Михаила и Николая обязательно выгорит!
— Видите, я же говорил, что дело Михаила и Николая обязательно выгорит!
— Сергей, ты же громче всех выступал против! Глядите-ка, наш кружковый Очумелов объявился!
— Сергей, ты же громче всех выступал против! Глядите-ка, наш кружковый Очумелов объявился!
— Говорят, подарочные издания еще даже не поступили в продажу. Это же какие деньжищи! Полагаю, теперь Михаил и Николай еще долго не будут знать нужды.
— Говорят, подарочные издания еще даже не поступили в продажу. Это же какие деньжищи! Полагаю, теперь Михаил и Николай еще долго не будут знать нужды.
Слушая эти возгласы, Некрасов, уже сидевший на своем месте, сиял от радости, время от времени поглядывая в сторону. Михаил же довольно спокойно отмахнулся и под восторженные возгласы сел на стул.
Слушая эти возгласы, Некрасов, уже сидевший на своем месте, сиял от радости, время от времени поглядывая в сторону. Михаил же довольно спокойно отмахнулся и под восторженные возгласы сел на стул.
Для него успех этого предприятия был вполне ожидаем, но для остальных присутствующих он казался настоящим чудом.
Для него успех этого предприятия был вполне ожидаем, но для остальных присутствующих он казался настоящим чудом.
Ведь кто бы осмелился, живя на одни гонорары, поставить на кон всё свое состояние и даже влезть в огромные долги ради дела с неочевидным исходом? А самое главное — он победил!
Ведь кто бы осмелился, живя на одни гонорары, поставить на кон всё свое состояние и даже влезть в огромные долги ради дела с неочевидным исходом? А самое главное — он победил!
Теперь в кругах литераторов говорили не только о его трогательных повестях и стихах, но и о его проницательности и удивительном уме!
Теперь в кругах литераторов говорили не только о его трогательных повестях и стихах, но и о его проницательности и удивительном уме!
Сев, Михаил взглянул на Некрасова и спросил о последних результатах продаж.
Сев, Михаил взглянул на Некрасова и спросил о последних результатах продаж.
Этой стороной дела всегда занимался Некрасов, и он с волнением ответил:
Этой стороной дела всегда занимался Некрасов, и он с волнением ответил:
— Продано уже более трех тысяч экземпляров! Думаю, самое позднее на следующей неделе наш сборник будет полностью распродан! Тогда можно будет выпускать подарочное издание. Михаил, наш сборник имеет беспрецедентный успех, до нас ничего подобного не было!
— Продано уже более трех тысяч экземпляров! Думаю, самое позднее на следующей неделе наш сборник будет полностью распродан! Тогда можно будет выпускать подарочное издание. Михаил, наш сборник имеет беспрецедентный успех, до нас ничего подобного не было!
— Да, нам нужно будет выбрать время и хорошенько это отпраздновать.
— Да, нам нужно будет выбрать время и хорошенько это отпраздновать.
Разделив радость с Некрасовым, Михаил спросил:— А когда поступят деньги?
Разделив радость с Некрасовым, Михаил спросил:
— А когда поступят деньги?
— Если не случится ничего непредвиденного, первая часть суммы должна быть на днях. А что? Тебе срочно нужно? Как только деньги будут у меня, я тут же тебе их передам.
— Если не случится ничего непредвиденного, первая часть суммы должна быть на днях. А что? Тебе срочно нужно? Как только деньги будут у меня, я тут же тебе их передам.
— Я-то не тороплюсь, но, возможно, стоит сначала передать часть денег нашему дорогому Виссариону.
— Я-то не тороплюсь, но, возможно, стоит сначала передать часть денег нашему дорогому Виссариону.
С улыбкой произнеся это, Михаил посмотрел на Белинского, который неподалеку о чем-то беседовал с другими.
С улыбкой произнеся это, Михаил посмотрел на Белинского, который неподалеку о чем-то беседовал с другими.
К слову, повесть «Слабое сердце» Белинский воспринял очень близко к сердцу и долго пребывал в волнении после прочтения. Ведь его собственное положение было, пожалуй, даже хуже, чем у героя повести.
К слову, повесть «Слабое сердце» Белинский воспринял очень близко к сердцу и долго пребывал в волнении после прочтения. Ведь его собственное положение было, пожалуй, даже хуже, чем у героя повести.
Краевский зачастую использовал Белинского как ломовую лошадь. Пользуясь его страстью к работе, он, помимо важных книг, присылал ему на рецензию всякую мелочь вроде букварей и детских грамматик.
Краевский зачастую использовал Белинского как ломовую лошадь. Пользуясь его страстью к работе, он, помимо важных книг, присылал ему на рецензию всякую мелочь вроде букварей и детских грамматик.
В периоды самой напряженной работы Белинскому приходилось писать по шестнадцать часов в сутки, так что рука у него буквально распухала.
В периоды самой напряженной работы Белинскому приходилось писать по шестнадцать часов в сутки, так что рука у него буквально распухала.
Но даже осознав эту эксплуатацию, Белинский из-за женитьбы и беременности жены был вынужден терпеть.
Но даже осознав эту эксплуатацию, Белинский из-за женитьбы и беременности жены был вынужден терпеть.
Однако после прочтения «Слабого сердца» Белинский, помимо волнения, глубоко задумался о собственной слабохарактерности. Возможно, он тоже собирался предпринять какие-то действия.
Однако после прочтения «Слабого сердца» Белинский, помимо волнения, глубоко задумался о собственной слабохарактерности. Возможно, он тоже собирался предпринять какие-то действия.
Но прежде чем он успел что-то сделать, Михаил уже направился к нему. Словно почувствовав что-то, Белинский поднял голову и увидел Михаила, идущего к нему, словно окутанного солнечным светом.
Но прежде чем он успел что-то сделать, Михаил уже направился к нему. Словно почувствовав что-то, Белинский поднял голову и увидел Михаила, идущего к нему, словно окутанного солнечным светом.
После бесед на двух предыдущих собраниях Белинский в общих чертах понимал, что Михаил собирается делать дальше. Но, возможно, из-за того, что окончательные цифры продаж и прибыли еще не были известны, они до сих пор не обсудили это окончательно.
После бесед на двух предыдущих собраниях Белинский в общих чертах понимал, что Михаил собирается делать дальше. Но, возможно, из-за того, что окончательные цифры продаж и прибыли еще не были известны, они до сих пор не обсудили это окончательно.
Но теперь...
Но теперь...
Сердце Белинского забилось так сильно, что он замер, не в силах пошевелиться. Впрочем, от него ничего и не требовалось. Михаил, подойдя вплотную, протянул руку и прямо сказал:
Сердце Белинского забилось так сильно, что он замер, не в силах пошевелиться. Впрочем, от него ничего и не требовалось. Михаил, подойдя вплотную, протянул руку и прямо сказал:
— Дорогой Виссарион, давайте приступим к изданию нового журнала. Мы все хотим, чтобы вы стали его главным редактором. Без вас это дело невозможно. И, как мы и договаривались, восемь тысяч рублей в год — ни копейкой меньше.
— Дорогой Виссарион, давайте приступим к изданию нового журнала. Мы все хотим, чтобы вы стали его главным редактором. Без вас это дело невозможно. И, как мы и договаривались, восемь тысяч рублей в год — ни копейкой меньше.
— Что я могу сказать? — произнес Белинский дрогнувшим голосом, пожимая руку Михаила. — Ради нашего общего дела!
— Что я могу сказать? — произнес Белинский дрогнувшим голосом, пожимая руку Михаила. — Ради нашего общего дела!

Комментарии

Загрузка...