Глава 34

Дюка сидел за барной стойкой, смеясь, пока читал сценарий фильма «Бешеные псы». В сценарии рассказывалась история о шести грабителях, которые не знали друг друга: мистер Уайт, мистер Оранж, мистер Голд, мистер Пинк, мистер Браун и мистер Блю. Они договорились вместе ограбить ювелирный магазин, но попали в засаду полиции. После этого началась игра – кто из них предатель.Текст был полон диалогов, болтовни и хаотичных разговоров, которые тянулись долго. Темы варьировались от грязных шуток и сплетен до жалоб на знаменитостей и правительство. Язык был довольно юмористическим, и это можно было воспринимать как шутки.– Дюка, как дела? – Квентин постучал пальцами по столу, подгоняя его.– Ты пишешь в метафорическом и сатирическом стиле?– Да, культовые фильмы именно такие. Они используют смех и ругань, чтобы комментировать популярных людей, события, политические темы и так далее. Язык съёмок выражает сильные личные мнения и вызывает споры, – объяснил Квентин, что такое культовый фильм и какие съёмочные техники для него используются.– Я понимаю, что ты имеешь в виду, но почему я всё время чувствую, что ты меня ругаешь с начала до конца? Это моё заблуждение? – Дюка нахмурился.– Нет, я точно не ругаю тебя. И не только ты, другие тоже подумают, что я их ругаю. Это потому, что каждый находит отклик в персонаже.– Правда? – Дюка кивнул.Квентин вытер пот со лба.– Этот мистер Голд – персонаж, основанный на мне? – снова спросил Дюка.– Не полностью.– Что ты имеешь в виду под «не совсем»? Он же убийца, бандит, маниакальный насильник, нимфоман, извращенец и меткий стрелок. Кроме стрелка, что в этом персонаже вообще на меня похоже? Это совсем не я, – Дьюка был явно недоволен. – Да, я тоже так думаю. Это совсем не ты. Это полностью вымышленный персонаж, созданный мной. Если убрать стрелка, то, может, так лучше? Теперь у него точно нет ничего общего с тобой, – Квентин моргнул. – Разве это нормально? Когда тебя будут интервьюировать в будущем, ты расскажешь журналистам, что я заставил тебя переписать сценарий? – Ни в коем случае. Я сделал это полностью по своей воле, и это никак не связано с тобой, – Квентин ответил серьёзно. Дьюка кивнул: – Когда ты собираешься начинать съёмки? – Пока есть только один сценарий, и до съёмок ещё далеко. Я также написал два других сценария – «Роковой роман» и «Блестящий убийца». Первый уже забрала студия August Pictures, а над вторым я сейчас работаю. Я веду переговоры с производственным отделом Warner Pictures, и как только выплатят гонорар за сценарий, у нас появятся стартовые деньги для съёмок. – Сколько можно выручить за сценарий? – За «Роман» получил 50 000 долларов, а за «Блестящего» пока ещё идёт обсуждение. – Всего пятьдесят тысяч? Изначально он планировал написать несколько сценариев и быть приглашённым сценаристом, но теперь, подумав, решил отказаться от этой идеи. Переписывание сценариев требует слишком много умственных усилий, к тому же он не хочет быть одним из тех, кто знает закон, но идёт ему наперекор. – Пятьдесят тысяч слишком мало? Ты год работаешь в баре, и твоя зарплата всего пятьдесят тысяч? Почему ты считаешь, что это мало? Или это всё Шэрон Стоун? – Квентин усмехнулся. Дьюка даже не захотел отвечать ему: – Сколько будет стоить съёмки «Бешеных псов»? – Я планирую взять знакомых на главные роли и в съёмочную группу. Начальный бюджет около миллиона, может, больше, – Квентин задумался на мгновение.– Если тебе нужны инвестиции, можешь обратиться ко мне. У меня нет проблем с деньгами, – сказал мужчина, стоя за стойкой бара. – У тебя нет проблем с деньгами? Откуда у тебя деньги? Это случайно не деньги Шэрон Стоун? Используешь её средства, чтобы помочь мне снять фильм? Не слишком ли велика твоя жертва? Я даже немного тронут, – улыбнулся Квентин. Квентин взял его за руку, но Дака резким движением освободился. – Мои деньги – это мои деньги. Раньше я тебе об этом не говорил, потому что это было не нужно. Теперь я не скрываю, потому что не считаю тебя посторонним. Позволь мне официально представиться: джентльмен, стоящий перед тобой, – настоящий мультимиллионер. Квентин усмехнулся. – Ха-ха, я так и понял. Ты, наверное, ещё и миллиардер из будущего, да? – Ты думаешь, я шучу? А ты не задумывался, почему я вообще оказываюсь рядом с Шэрон Стоун? – Ну... не потому ли, что ты полагаешься на своё тело? – Квентин подмигнул и ухмыльнулся. – ...Не стоит объяснений. Просто запомни: если тебе нужны деньги, обращайся ко мне. Я могу исполнить твоё желание, – Дака махнул рукой и начал смешивать напитки для новых гостей. Квентин задумчиво подпер подбородок и смотрел на него. Неужели этот парень действительно богач, который скрывает своё состояние? Но зачем ему скрываться? Он так силён, его навыки стрельбы впечатляют, но при этом он живёт в убогой квартире и работает здесь барменом? Что за тайна скрывается за всем этим? – Этот парень становится всё более загадочным, – подумал Квентин вслух. Когда они впервые встретились, этот человек был просто дружелюбным соседом и барменом. Потом оказалось, что он – бывший спецназовец с выдающимися боевыми навыками и невероятной меткостью. А теперь он ещё и мультимиллионер? Кто он на самом деле? Какая у него история? Откуда он появился? Почему он здесь? Он добрый или злой? А вдруг он инопланетянин? В голове Квентина мгновенно пронеслась тысяча мыслей: от тайн и триллеров до научной фантастики, военных драм и даже эротики... – Эй, Квентин, это тот самый бар, о котором ты говорил? – кто-то хлопнул его по плечу сзади. Квентин обернулся и рассмеялся. – Да, это он. Садись, я расскажу тебе кое-что интересное.– Тим, ты здесь! Дюка, позволь представить тебе моего нового друга, Тима Рота. Он только что приехал из Лондона. Очень талантливый актер, – сказал Квентин. Дюка взглянул на вошедшего. Перед ним стоял молодой человек лет двадцати с небольшим, с короткими каштановыми волосами. Он был невысокого роста, около 170 сантиметров, с чуть жирноватыми волосами. На нем были рубашка и джинсы, а его стиль явно выдавал в нем британца, с оттенком той самой уникальной атмосферы 1990-х. У него был декадентский шарм. Дюка знал этого человека. Это был Тим Рот, один из главных актеров фильма *«Бешеные псы»*. Он также снимался в *«Криминальном чтиве»*, а его самой известной работой была роль в *«Пианисте»*. Кроме того, он играл в американском сериале *«Обмани меня»*. – Мистер Рот, добро пожаловать в Лос-Анджелес. Меня зовут Дюка, Дюка Кинг. Можете звать меня просто Дюка, – с улыбкой протянул он руку для рукопожатия. – Ха-ха, Тим, хоть этот парень и выглядит как абориген, на самом деле он тоже иммигрант. Он приехал сюда всего на несколько дней раньше тебя. Я здесь единственный настоящий местный, – Квентин обнял ТКоктейль «Александр» родом из Великобритании. В его основе лежит бренди, к которому добавляют какао-ликёр и свежие сливки. Напиток отличается мягким и сладким вкусом, который особенно нравится девушкам. После того как коктейль был приготовлен, его поставили перед Тимом Ротом. – Тим, пожалуйста, наслаждайся спокойно! – Спасибо! Тим Рот сделал глоток, и его глаза загорелись. – Это действительно вкусно. Состав другой, и вкус богаче. – Да, это вкус западного побережья Соединённых Штатов, – улыбнулся Дюка. – Спасибо! – Тим Рот ещё раз вежливо поблагодарил. – Дюка, как ты думаешь, Тим справится с ролью мистера Оранжа? – спросил Квентин, поглаживая свой большой подбородок. – Ты режиссёр, так что естественно, последнее слово за тобой, – ответила Дюка, вытирая руки шёлковым платком. – Дюка, ты тоже актёр? – посмотрел на неё Тим Рот. – Нет, я бармен. – Да, его личность достаточно сложная, она не может быть кем-то другим, – покачал головой Квентин. – Что это значит? – удивился Тим Рот. – Не могу объяснить в двух словах, но ты поймёшь позже, – засмеялся Квентин и спросил о жизни Тима Рота в Лондоне. Тим Рот дебютировал в 1981 году, снявшись в фильмах «Сделано в Англии» и «Десять лет мучений». Он получил награду Британской киноакадемии как самый многообещающий новичок и стал довольно известным в Великобритании. Однако он не стремился сниматься в коммерческих фильмах. После 1984 года у него почти не было ролей, и он отправился в Европу, но успеха не добился. В 1988 году, когда он спал в канализации в Амстердаме, Нидерланды, он встретил британского режиссёра Питера Гринуэя и получил его одобрение. Вернувшись в Великобританию, он сыграл важные роли в фильмах «Повар, вор, его жена и её любовник» и «Ван Гог и Тео», заслужив внимание киноиндустрии. Но не так давно из-за своих политических взглядов он был вынужден покинуть Великобританию и приехал в Голливуд, чтобы попытать счастья. Сейчас он всё ещё остаётся никому не известным в Голливуде.– Неважно, мы все пока никому не известны, но в будущем обязательно станем большими людьми, – сказал Квентин, поднимая бокал с вином. – Хорошо сказано! – Дюка звонко чокнулся с ним и улыбнулся. Тим Рот также слегка кивнул, улыбнувшись с долей печали. В последующие несколько дней Квентин был занят продажей сценариев и не имел времени сидеть в баре. Вместо него за стойкой теперь часто появлялся меланхоличный молодой человек по имени Тим Рот. Тим Рот был малоизвестен в Северной Америке и пока не получал хороших предложений по сценариям. Помимо просмотра спектаклей, он часто проводил время в баре, не разговаривая, просто задумчиво глядя на бокал с вином. Поскольку он был знатоком вин, каждый раз, когда Дюка готовил новый напиток, он приглашал Тима попробовать его. Тим Рот не был большим любителем алкоголя и пьянел уже после двух-трёх бокалов крепкого напитка. В состоянии опьянения он мог то хихикать сам с собой, то, держась за лоб, плакать. После такого он обычно засыпал прямо на стойке бара, и Дюка будил его, когда заканчивал работу. Тим также переехал в старый многоквартирный дом в районе Россмор, поселившись на третьем этаже по настоятельной рекомендации Квентина. – Почему именно на третьем? – спросил Тим с недоумением. – На втором этаже две свободные комнаты. Квентин лишь улыбнулся и сказал: – Узнаешь через несколько дней. Дюка только развёл руками, снова удивляясь странному чувству юмора своего друга.

Дюка сидел за барной стойкой, смеясь, пока читал сценарий фильма «Бешеные псы». В сценарии рассказывалась история о шести грабителях, которые не знали друг друга: мистер Уайт, мистер Оранж, мистер Голд, мистер Пинк, мистер Браун и мистер Блю. Они договорились вместе ограбить ювелирный магазин, но попали в засаду полиции. После этого началась игра – кто из них предатель.

Текст был полон диалогов, болтовни и хаотичных разговоров, которые тянулись долго. Темы варьировались от грязных шуток и сплетен до жалоб на знаменитостей и правительство. Язык был довольно юмористическим, и это можно было воспринимать как шутки.

– Дюка, как дела? – Квентин постучал пальцами по столу, подгоняя его.

– Ты пишешь в метафорическом и сатирическом стиле?

– Да, культовые фильмы именно такие. Они используют смех и ругань, чтобы комментировать популярных людей, события, политические темы и так далее. Язык съёмок выражает сильные личные мнения и вызывает споры, – объяснил Квентин, что такое культовый фильм и какие съёмочные техники для него используются.

– Я понимаю, что ты имеешь в виду, но почему я всё время чувствую, что ты меня ругаешь с начала до конца? Это моё заблуждение? – Дюка нахмурился.

– Нет, я точно не ругаю тебя. И не только ты, другие тоже подумают, что я их ругаю. Это потому, что каждый находит отклик в персонаже.

– Правда? – Дюка кивнул.

Квентин вытер пот со лба.

– Этот мистер Голд – персонаж, основанный на мне? – снова спросил Дюка.

– Не полностью.

– Что ты имеешь в виду под «не совсем»? Он же убийца, бандит, маниакальный насильник, нимфоман, извращенец и меткий стрелок. Кроме стрелка, что в этом персонаже вообще на меня похоже? Это совсем не я, – Дьюка был явно недоволен.

– Да, я тоже так думаю. Это совсем не ты. Это полностью вымышленный персонаж, созданный мной. Если убрать стрелка, то, может, так лучше? Теперь у него точно нет ничего общего с тобой, – Квентин моргнул.

– Разве это нормально? Когда тебя будут интервьюировать в будущем, ты расскажешь журналистам, что я заставил тебя переписать сценарий?

– Ни в коем случае. Я сделал это полностью по своей воле, и это никак не связано с тобой, – Квентин ответил серьёзно.

Дьюка кивнул: – Когда ты собираешься начинать съёмки?

– Пока есть только один сценарий, и до съёмок ещё далеко. Я также написал два других сценария – «Роковой роман» и «Блестящий убийца». Первый уже забрала студия August Pictures, а над вторым я сейчас работаю. Я веду переговоры с производственным отделом Warner Pictures, и как только выплатят гонорар за сценарий, у нас появятся стартовые деньги для съёмок.

– Сколько можно выручить за сценарий?

– За «Роман» получил 50 000 долларов, а за «Блестящего» пока ещё идёт обсуждение.

– Всего пятьдесят тысяч?

Изначально он планировал написать несколько сценариев и быть приглашённым сценаристом, но теперь, подумав, решил отказаться от этой идеи. Переписывание сценариев требует слишком много умственных усилий, к тому же он не хочет быть одним из тех, кто знает закон, но идёт ему наперекор.

– Пятьдесят тысяч слишком мало? Ты год работаешь в баре, и твоя зарплата всего пятьдесят тысяч? Почему ты считаешь, что это мало? Или это всё Шэрон Стоун? – Квентин усмехнулся.

Дьюка даже не захотел отвечать ему: – Сколько будет стоить съёмки «Бешеных псов»?

– Я планирую взять знакомых на главные роли и в съёмочную группу. Начальный бюджет около миллиона, может, больше, – Квентин задумался на мгновение.

– Если тебе нужны инвестиции, можешь обратиться ко мне. У меня нет проблем с деньгами, – сказал мужчина, стоя за стойкой бара.

– У тебя нет проблем с деньгами? Откуда у тебя деньги? Это случайно не деньги Шэрон Стоун? Используешь её средства, чтобы помочь мне снять фильм? Не слишком ли велика твоя жертва? Я даже немного тронут, – улыбнулся Квентин.

Квентин взял его за руку, но Дака резким движением освободился.

– Мои деньги – это мои деньги. Раньше я тебе об этом не говорил, потому что это было не нужно. Теперь я не скрываю, потому что не считаю тебя посторонним. Позволь мне официально представиться: джентльмен, стоящий перед тобой, – настоящий мультимиллионер.

Квентин усмехнулся.

– Ха-ха, я так и понял. Ты, наверное, ещё и миллиардер из будущего, да?

– Ты думаешь, я шучу? А ты не задумывался, почему я вообще оказываюсь рядом с Шэрон Стоун?

– Ну... не потому ли, что ты полагаешься на своё тело? – Квентин подмигнул и ухмыльнулся.

– ...Не стоит объяснений. Просто запомни: если тебе нужны деньги, обращайся ко мне. Я могу исполнить твоё желание, – Дака махнул рукой и начал смешивать напитки для новых гостей.

Квентин задумчиво подпер подбородок и смотрел на него. Неужели этот парень действительно богач, который скрывает своё состояние? Но зачем ему скрываться? Он так силён, его навыки стрельбы впечатляют, но при этом он живёт в убогой квартире и работает здесь барменом? Что за тайна скрывается за всем этим?

– Этот парень становится всё более загадочным, – подумал Квентин вслух.

Когда они впервые встретились, этот человек был просто дружелюбным соседом и барменом. Потом оказалось, что он – бывший спецназовец с выдающимися боевыми навыками и невероятной меткостью. А теперь он ещё и мультимиллионер?

Кто он на самом деле? Какая у него история? Откуда он появился? Почему он здесь? Он добрый или злой? А вдруг он инопланетянин?

В голове Квентина мгновенно пронеслась тысяча мыслей: от тайн и триллеров до научной фантастики, военных драм и даже эротики...

– Эй, Квентин, это тот самый бар, о котором ты говорил? – кто-то хлопнул его по плечу сзади.

Квентин обернулся и рассмеялся.

– Да, это он. Садись, я расскажу тебе кое-что интересное.

– Тим, ты здесь! Дюка, позволь представить тебе моего нового друга, Тима Рота. Он только что приехал из Лондона. Очень талантливый актер, – сказал Квентин.

Дюка взглянул на вошедшего. Перед ним стоял молодой человек лет двадцати с небольшим, с короткими каштановыми волосами. Он был невысокого роста, около 170 сантиметров, с чуть жирноватыми волосами. На нем были рубашка и джинсы, а его стиль явно выдавал в нем британца, с оттенком той самой уникальной атмосферы 1990-х.

У него был декадентский шарм.

Дюка знал этого человека. Это был Тим Рот, один из главных актеров фильма *«Бешеные псы»*. Он также снимался в *«Криминальном чтиве»*, а его самой известной работой была роль в *«Пианисте»*. Кроме того, он играл в американском сериале *«Обмани меня»*.

– Мистер Рот, добро пожаловать в Лос-Анджелес. Меня зовут Дюка, Дюка Кинг. Можете звать меня просто Дюка, – с улыбкой протянул он руку для рукопожатия.

– Ха-ха, Тим, хоть этот парень и выглядит как абориген, на самом деле он тоже иммигрант. Он приехал сюда всего на несколько дней раньше тебя. Я здесь единственный настоящий местный, – Квентин обнял Т

Коктейль «Александр» родом из Великобритании. В его основе лежит бренди, к которому добавляют какао-ликёр и свежие сливки. Напиток отличается мягким и сладким вкусом, который особенно нравится девушкам.

После того как коктейль был приготовлен, его поставили перед Тимом Ротом.

– Тим, пожалуйста, наслаждайся спокойно!

– Спасибо!

Тим Рот сделал глоток, и его глаза загорелись.

– Это действительно вкусно. Состав другой, и вкус богаче.

– Да, это вкус западного побережья Соединённых Штатов, – улыбнулся Дюка.

– Спасибо! – Тим Рот ещё раз вежливо поблагодарил.

– Дюка, как ты думаешь, Тим справится с ролью мистера Оранжа? – спросил Квентин, поглаживая свой большой подбородок.

– Ты режиссёр, так что естественно, последнее слово за тобой, – ответила Дюка, вытирая руки шёлковым платком.

– Дюка, ты тоже актёр? – посмотрел на неё Тим Рот.

– Нет, я бармен.

– Да, его личность достаточно сложная, она не может быть кем-то другим, – покачал головой Квентин.

– Что это значит? – удивился Тим Рот.

– Не могу объяснить в двух словах, но ты поймёшь позже, – засмеялся Квентин и спросил о жизни Тима Рота в Лондоне.

Тим Рот дебютировал в 1981 году, снявшись в фильмах «Сделано в Англии» и «Десять лет мучений». Он получил награду Британской киноакадемии как самый многообещающий новичок и стал довольно известным в Великобритании.

Однако он не стремился сниматься в коммерческих фильмах. После 1984 года у него почти не было ролей, и он отправился в Европу, но успеха не добился.

В 1988 году, когда он спал в канализации в Амстердаме, Нидерланды, он встретил британского режиссёра Питера Гринуэя и получил его одобрение.

Вернувшись в Великобританию, он сыграл важные роли в фильмах «Повар, вор, его жена и её любовник» и «Ван Гог и Тео», заслужив внимание киноиндустрии.

Но не так давно из-за своих политических взглядов он был вынужден покинуть Великобританию и приехал в Голливуд, чтобы попытать счастья.

Сейчас он всё ещё остаётся никому не известным в Голливуде.

– Неважно, мы все пока никому не известны, но в будущем обязательно станем большими людьми, – сказал Квентин, поднимая бокал с вином.

– Хорошо сказано! – Дюка звонко чокнулся с ним и улыбнулся.

Тим Рот также слегка кивнул, улыбнувшись с долей печали.

В последующие несколько дней Квентин был занят продажей сценариев и не имел времени сидеть в баре. Вместо него за стойкой теперь часто появлялся меланхоличный молодой человек по имени Тим Рот.

Тим Рот был малоизвестен в Северной Америке и пока не получал хороших предложений по сценариям.

Помимо просмотра спектаклей, он часто проводил время в баре, не разговаривая, просто задумчиво глядя на бокал с вином.

Поскольку он был знатоком вин, каждый раз, когда Дюка готовил новый напиток, он приглашал Тима попробовать его.

Тим Рот не был большим любителем алкоголя и пьянел уже после двух-трёх бокалов крепкого напитка. В состоянии опьянения он мог то хихикать сам с собой, то, держась за лоб, плакать.

После такого он обычно засыпал прямо на стойке бара, и Дюка будил его, когда заканчивал работу.

Тим также переехал в старый многоквартирный дом в районе Россмор, поселившись на третьем этаже по настоятельной рекомендации Квентина.

– Почему именно на третьем? – спросил Тим с недоумением. – На втором этаже две свободные комнаты.

Квентин лишь улыбнулся и сказал:

– Узнаешь через несколько дней.

Дюка только развёл руками, снова удивляясь странному чувству юмора своего друга.