Сезон 5: Глава 69. Груз появления на людях (1)
Хикикомори
хикикомори
— это затворник, который отказывается покидать свою комнату. Это явление впервые возникло в Японии, поэтому японское слово
хикикомори
стало для него именем собственным.
Японский и корейский менталитеты довольно сильно различались, однако это социальное явление легко преодолевало такую пропасть.
Пусть и не в той же степени, что в Японии, люди в Корее тоже были измотаны гипериндивидуалистичным и сверхконкурентным обществом. Они начали исчезать в самоизоляции, будучи не в силах принять себя. Родители начинали отводить глаза, когда кто-нибудь спрашивал, как поживает их взрослый ребенок.
— О боже, матушка Джиху? Сколько лет, сколько зим!
Ах...
матушка Юны.
— Джиху ведь преуспевает? Если подумать, разве он уже не выпустился?
— Джиху в академическом отпуске.
— О, правда? Всё еще ждет армию?
— Угу...
Когда доводилось услышать, почему
хикикомори
не может выйти из своей комнаты, причины редко бывали драматичными. В этом-то и заключался весь кошмар. Когда дело касалось серьезной травмы, человек хотя бы понимал, с каким типом проблемы имеет дело. А что, если ничего особенного не происходило, и он просто тихо отступил?
«Почему я не могу выйти на улицу? Что со мной не так?»
Даже они сами не могли этого понять. Они не могли назвать момент, когда появился страх, или объяснить, почему выход из дома стал вызывать ужас. Встречи с людьми не заставляли их покрываться пеной у рта, а от солнечного света они не вспыхивали, как вампиры. Когда наступал момент действительно выйти наружу, казалось, что всё будет в порядке. И однако пойти они не могли.
«Черт возьми. Черт возьми!»
Прошло уже три года в таком режиме. Три года без совместных ужинов с семьей, без возможности даже взглянуть им в лицо. Дело было не в том, что ему не хотелось общения с людьми. Он чувствовал одиночество и искренне жаждал с кем-нибудь поговорить. И одновременно искренне этого избегал. Единственными его друзьями, застрявшими в плену этого противоречия, были стримеры.
[Привет, Триви~]
[Всем привет.]
[Ах, как приятно здесь находиться...]
Больше всего из них ему доставляло радость смотреть...
[Чикича!]
Стрим Альмонда.
— Чи... чикича!
Кричалка, которую просто невозможно было не подхватить.
— Ах, Альмондойл!
Следить за Альмондом было стыдно, но до безумия увлекательно и как-то по-домашнему тепло. Опомнившись, он обнаружил, что уже монтирует видео об Альмонде.
[Красотка номер один из некоего городка почему-то запала на орех, а не на человека?!]
Название вышло безумно длинным. Грубая пародия на несуществующую историю любви между Альмондом и Джесси. Она получила отличный отклик.
[Здравствуйте. Мы «Смешанные орехи», агентство, занимающееся менеджментом стримера Альмонда...]
Однажды ему пришло письмо. Оказывается, ему готовы платить просто за создание видео без необходимости куда-либо ездить.
«Серьезно?»
Он знал, что такой мир существует... но и представить не мог, что он может существовать и для него.
«Мои видео — сплошной бардак».
Он просто делал всё, что заблагорассудится, и выкладывал в сеть. Его раскадровки состояли из сплошных пародий, поэтому монетизацию некоторых роликов даже блокировали.
[Макарон, твои видео вызывают бурный отклик у аудитории, и мы бы хотели поработать вместе...]
«Конечно, тогда я в деле!»
Именно так Макарон стал монтажером Альмонда. Это означало, что ему больше не придется выпрашивать у родителей деньги на карманные расходы. Он мог заказывать пиццу в любое время. По любым меркам это было здорово. Однако эта работа заставила его забиться в свою комнату еще глубже, чем раньше.
«Тут... так много работы!»
И все же ему это нравилось. Он всё равно не планировал выходить на улицу. Заниматься любимым делом и получать за это признание было по-настоящему приятно.
«Наверное, я вхожу в топ один процентов всех затворников».
У него даже развилась этакая нелепая гордость.
«Я сам зарабатываю деньги. Я не сижу у родителей на шее. Я даже выношу мусор!»
Наверное, было даже неплохо испытывать хоть какую-то гордость. Проблема заключалась в том, что она долго не продлилась. Когда характер работы изменился, в этом идеальном мире отшельника начали появляться трещины.
[...«Смешанные орехи» переходят на модель работы в офисе для расширения и движения в сторону более крупного...]
Объявление было составлено в том самом напыщенном корпоративном стиле, который прямо-таки разил энергетикой крупной компании. Для Макарона всё сводилось к очень простой вещи.
— Они хотят, чтобы я... чтобы я ездил в офис?
Бум.
Лоб Макарона стукнулся о стол.
— Хах...
В тот день его мир фактически рухнул.
За те недели, что он выпал из сети, Макарон полностью вернулся к своей прежней жизни. Он бесцельно смотрел стримы, в одиночку мастерил бессмысленные ролики, чтобы тут же их удалить, и сидел вздыхая.
Он почти ничего не ел. Хоть он и сам отстранился от работы, ему казалось, будто у него отобрали саму причину для существования.
Вжж.
Вжж.
Директор продолжал заваливать его звонками и сообщениями. Он не брал трубку — если быть точным, просто не мог. Макарон прекрасно понимал, что значит вот так уйти в радиомолчание без предупреждения. На этом всё. Он больше никогда не сможет работать со «Смешанными орехами».
Ох...
Он приоткрыл один глаз и заставил себя проверить хотя бы сообщения Джухёка.
Оууух!
Он тут же пожалел об этом. От них веяло ужасом и холодной эффективностью топ-менеджера конгломерата. Этот человек просто пугал его!
Вввжжж!
[Тимлид Со Чжи А: Макарон, ты сегодня смотрел стрим Альмонда? Лол]
Написала другой монтажер, Со Чжи А. Раньше она никогда не обращалась к нему вот так запросто.
«По сути, она единственный человек, с которым я хоть о чем-то разговариваю...»
Не считая семьи, Чжи А была единственным человеком, с которым он действительно общался. Возможно, именно поэтому Макарон смог открыть глаза чуть шире.
«Стрим?»
Ее тон не казался холодным и пугающим, как у Джухёка. Она упомянула стрим Альмонда так, будто ей было весело за ним наблюдать.
[Тимлид Со Чжи А: Миссия Застенчивого Наполеона провалилась впервые в истории. Команда была просто невменяемой. БорнТуБи И Баблгам в одном матче. Клянусь, это было не подстроено!]
— Как такое вообще возможно?
Увидев БорнТуБи и Баблгама в одном матче, Макарон тут же включил запись трансляции. Он сам не заметил, как начал хихикать, расплывшись в улыбке и позволяя времени утекать сквозь пальцы.
«Просто безнадежно».
Безнадежная команда, а затем гибель Альмонда довершила эту картину абсолютной безнадежности.
«Прямо как я».
Это точь-в-точь напоминало его собственную жизнь. Он сам был безнадежным существом.
«Давайте покажем им»,
— с мертвенной серьезностью сказал Баблгам. — «Что даже мусор... способен победить».
Этой фразой он небрежно записал в мусор всю свою команду, но Макарон расслышал в ней нечто иное.
Его глаза впервые широко раскрылись. Отныне он отчаянно жаждал узнать, чем закончится история этой команды.
«Может ли мусор... действительно чего-то добиться?»
Его взгляд скользнул к горе мусора в углу комнаты. Он уже неделю собирался ее убрать и даже не притронулся к ней.
«Может ли эта куча... во что-то превратиться?»
Прямой ответ не заставил себя ждать.
Бум!
Тентакль Кракена взметнулся вверх, и бой завершился бессмысленным и разочаровывающим антиклимаксом.
[Кракен → Баблгам]
Мусор, который, казалось, был на пороге чего-то великого, снова превратился в обычный мусор.
— Да ну вас! Они проиграли!
В сердцах Макарон схватил мусор со стола и швырнул его в урну.
Бряк!
И тут его озарила мысль.
«Обязательно ли... побеждать, чтобы иметь значение?»
Неужели у любой истории есть смысл только в том случае, если она заканчивается победой? Если поражение обесценивает всё, то как же другая сторона? Что стало с их временем? Чем оно отличалось от мусора в этой урне? Неужели оно бессмысленно? Если всё устроено именно так, то сколько вообще людей в этом мире имеют хоть какое-то значение?
В каждом турнире победителем может стать только один. Впрочем, с чего вдруг в той куче оказалось столько мусора? Все эти скомканные бумаги — что это было?
«Я работал над раскадровками для видео...»
В той горе мусора восемь из десяти листов были набросками раскадровок, которые он забросил и выбросил. Неужели всё это не имело смысла?
Макарон на мгновение замер в оцепенении. Затем он бросил мусор обратно в урну.
Бряк...!
Попало.
«Ах...!»
Его озарила идея.
«А это может быть интересно».
Его руки задвигались сами собой. Раскадровка ему больше была не нужна. Все эти скомканные листки валялись прямо здесь, верно? Эти кусочки мусора уже прочно засели у него в голове. И пусть они создавались не для этого видео, в них крылся огромный потенциал. Он сшил их воедино, словно детали пазла.
Умный молодой человек, Райна Зелу и встреча с Попкорном... Одна нить связала воедино множество разрозненных фрагментов. Множество стежков слились в единый поток, а множество цветов — в единый узор. И тогда эти куски мусора...
[Мусорный слэм-данк]
[#В тренде — 1-е место]
Превратились в нечто стоящее.
— лмаооооооо
— До чего смешно, лмао
— Братуха Гам!!
— О, это же видос Макарона, лмао
— ЛетМиТанк досталось сильнее всех
— Эпилог: Умный молодой человек в итоге получил еще больше донатов...
— Умный молодой человек! Умный молодой человек! Умный молодой человек!
Бесчисленные живые комментарии и отзывы продолжали поступать.
«Я... занял... первое место?»
Макарон не мог в это поверить. Ранее его ролики уже выстреливали пару раз, но его нишевый стиль никогда не забирался на самую вершину. Добиться первого места, пусть даже на мгновение в реальном времени, было непростой задачей. Даже обладающая несомненным талантом Чжи А пробивалась туда лишь изредка, когда за ее спиной стоял по-настоящему масштабный коллабный эпизод.
«И это с матча за распределение?»
Это была вовсе не какая-то особенная серия. Наконец, команда Альмонда даже проиграла.
«Это сделал я...»
В каком-то смысле этот стрим вполне мог быть уничтожен, как мусор. И однако, этот мусор во что-то превратился.
— Я СДЕЛАЛ ЭТО!
Бум!
Макарон и сам не понимал как.
Он прошел через дверь точно так же, как и вчера. На столе стоял ужин, и для него было приготовлено место, словно он вышел поесть вместе со всеми.
— Вышел? Садись есть.
Его миска с похлебкой и ложка — всё ждало его.
На мгновение воцарилась тишина. Макарон, нет, Ким Джиху, медленно подошел к семейному столу и сел. Это была домашняя еда, разделенная с семьей, а не заказанная в одиночку доставка.
Ким Джиху не мог сказать, сколько времени прошло. На самом деле не мог, но ему казалось, будто он ел здесь еще вчера. Члены семьи подняли ложки и молча принялись за еду. Естественно, так, будто ничего и не изменилось.
Его младшая сестра щебетала о чем-то, что произошло в школе. Оказывается, подруги подшучивали над ней из-за ее плохих оценок по английскому. Это была самая обычная, праздная болтовня.
— Так что, оппа. Научи меня английскому.
— А?
— Ты же хорошо знаешь английский.
В глазах сестры горел необычный блеск — словно озеро наполнилось до краев и вот-вот готово было выплеснуться.
— Ладно. — Кивнув, Джиху почувствовал тепло в уголках глаз и всё понял.
В этот момент у него, должно быть, были точно такие же глаза, как у сестры.
— Но я не то чтобы силен в английском. Я просто лучше тебя.
— Эй!
Ужин закончился, и Макарон вернулся в свою комнату.
Фух...
Набравшись храбрости, он взял в руки телефон, который не обращал внимания целые недели.
[Тимлид Со Чжи А: Видео просто супер!]
[Тимлид Со Чжи А: Цифры тоже отличные, ты уже проверял?]
[Тимлид Со Чжи А: Кстати, тебе вовсе не обязательно приезжать в офис лично. Директор тогда просто слегка перегнул палку...]
Со Чжи А прислала ему еще много сообщений. Было очевидно, что она пытается мягко вернуть его в строй.
«Точно, мне не придется ездить в офис. Я уже доказал, что могу выдавать результат и отсюда».
Ему с трудом удалось выбраться за пределы своей комнаты. О поездках в офис пока не могло быть и речи.
Ох...
Макарон закрыл лицо руками. Когда-то он видел видео, где Альмонд, Чжи А и Джухёк сидели вместе в каком-то заведении. Это выглядело как трансляция из ресторана, где подают суп с кимчи. Они казались такими расслабленными в компании друг друга, и от этого зрелища у него защемило сердце.
Смог ли бы он стать частью чего-то подобного? Он позволил себе помечтать об этом.
«Но для меня это просто невозможно!»
Он застонал, ухватился за собственные волосы и принялся их дергать.
— А, к черту всё это!
Дрожащим пальцем он нажал кнопку вызова. Он нажимал ее так, словно связывался с черным трансплантологом. Человеком на том конце тех восемнадцати пропущенных вызовов был...
[Директор «Смешанных орехов» Ким Джухёк]

Комментарии

Загрузка...