— Алло, слушаю вас, — произнёс Фэн Цимин, намеренно понизив голос, чтобы казаться старше и солиднее.
— Здравствуйте! Могу я услышать господина Фэна, президента компании «Суйжэнь»? — тут же зажурчал в трубке приятный женский голос.
— Это я.
— Здравствуйте, господин Фэн! Вас беспокоит Китайский альянс лицензионных игр. Мы хотели бы пригласить вашу компанию присоединиться к нам!
Не дав Фэну и рта раскрыть, чтобы поинтересоваться, что это ещё за шарашкина контора, девушка затараторила заученным текстом:
— Наш Альянс — это отраслевая ассоциация, созданная при участии нескольких десятков игровых компаний. Инициаторами выступили крупные порталы вроде «Гуйцзу ванъян» и «Цзишиван». Мы боремся за очищение индустрии и жёстко пресекаем деятельность пиратов.
— У Альянса мощный юридический отдел, который защитит вас от кражи интеллектуальной собственности. Кроме того, у нас налажены связи со всеми крупными медиаплощадками. Мы поможем вам выстроить грамотный пиар и будем оперативно гасить любые слухи. А ещё члены Альянса получают лучшие рекламные места на игровых порталах с максимальными скидками!
Фэн Цимин мысленно усмехнулся.
«Ну точно. Сборище пиратов-рэкетиров пришло за долей».
В прошлой жизни Фэн слышал от старших коллег о подобных конторах, но без подробностей — в те времена отечественный рынок одиночных игр был практически мёртв. И надо же, стоило переродиться, как он тут же наткнулся на этот пережиток прошлого.
— И какова цена билета в ваш клуб? — поинтересовался он.
Девушка, проигнорировав сарказм в его голосе, сладко пропела:
— Вступительный взнос в Китайский альянс лицензионных игр составляет один миллион юаней единоразово. Взамен вы получаете пакет рекламных услуг на два миллиона. В дальнейшем ежегодный членский взнос составит сто тысяч...
Фэн молча нажал отбой.
Один миллион! Они что, белены объелись? На дворе 2009 год. Квадратный метр жилья в Пекине стоит чуть больше десяти тысяч! Миллион — это целая квартира в столице. И аппетит у них не треснет?
А байки про «рекламу на два миллиона» — дешёвый развод. Стоимость таких услуг берётся с потолка. Нарисуют тебе баннер в углу сайта и заявят: «Он стоит сто тысяч. Нет, миллион!» Попробуй докажи обратное.
***
В это же время в одном из офисных зданий Ханчжоу.
Миловидная женщина в строгом чёрном костюме постучала в дверь кабинета.
— Войдите! — донёсся голос.
Она приоткрыла дверь. В кожаном кресле вальяжно развалился невысокий щуплый мужчина средних лет в дорогом чёрном костюме. Густые, щедро залитые гелем волосы и очки в золотой оправе должны были придавать его узкому, как у макаки, лицу и глазкам-щёлочкам солидности.
— Председатель Цянь, компания «Суйжэнь» отклонила приглашение Альянса.
— Ясно! — буркнул Цянь, тут же достал телефон и надиктовал голосовое сообщение: — Сяо У, продолжайте. Не сдерживайтесь!
Команда была предельно лаконичной и не оставляла никаких прямых доказательств вроде слов «боты» или «чёрный пиар».
— Ассистентка Ван, у вас ко мне ещё какое-то дело? Или соскучились? — лицо председателя расплылось в сальной улыбке, а его маленькие глазки, словно сканеры, пробежались по фигуре женщины.
— Председатель... То, что мы делаем... Это не привлечёт внимание...
— Расслабься! Ханчжоу — передовой экономический регион! Здесь с распростёртыми объятиями встречают частный бизнес и поощряют развитие! Забыла, как соседнюю контору инновационных финансов по какой-то мелочи приехали накрывать легавые аж за пятьсот километров? И чем всё закончилось? Сидят себе, работают как ни в чём не бывало!
Внезапно на мониторе выскочило уведомление из Вэйбо. Председатель Цянь, который уже было привстал, чтобы приласкать ассистентку, резко обернулся к экрану.
«Суйжэнь: Горячо празднуем преодоление отметки в 200 тысяч проданных копий „Нового света“ в Стиме!»
— Твари! — сплюнул Цянь. — Специально нарываются, да?
Он снова схватился за телефон:
— Сяо У, поднажмите там! И переключите внимание на Стим!
Миловидная ассистентка Ван, видя, что начальник плюхнулся обратно в кресло, проявила чудеса проницательности. Она мягко обвила руками его шею и проворковала сладким голоском:
— Цянь, ну к чему столько нервов? Это же просто какая-то мелкая конторка-стартап!
— Дура! Волос долог, да ум короток. Если завтра все разработчики начнут, как этот «Суйжэнь», выпускать одиночные игры с привязкой к онлайну, на чём тогда наш Альянс зарабатывать будет? Мы с голоду сдохнем! Если я не обанкрочу эту шарагу и не заставлю этого Фэна в окно выйти, то сменю фамилию!
***
Вернёмся в тесную комнатушку в Пекине.
Фэн Цимин, продираясь через дебри машинного перевода «Гугла», наконец-то осилил письмо от администрации Стима.
Он с облегчением выдохнул, закрыл почту и открыл Вэйбо. Как и ожидалось, иконка уведомлений пылала цифрой «99+».
«Как такой кусок программного кода вообще пустили в Стим? Позорище на весь мир!»
«Очередная низкосортная подделка прорвалась за рубеж. Теперь иностранцы ещё больше уверятся, что мы умеем только воровать чужие идеи!»
Фэн пролистывал этот бессмысленный мусор, пока взгляд не зацепился за тег:
«@Синий ёж в красной шляпе, псина сутулая! А ну иди сюда, вылизывай полы!»
Сгорая от любопытства, Фэн кликнул по никнейму. Оказалось, это был тот самый стример, за чьим эфиром он недавно наблюдал — тот, кого донатер с тысячами купленных копий величал «председателем Ваном».
Страницу стримера заливали помоями не хуже, чем официальный аккаунт «Суйжэнь». Последний пост был опубликован три дня назад:
«Я с самого начала сказал, что видео спонсорское. И хотя я считаю, что „Новый свет“ не дотягивает до грядущей „Симфонии ночи“, это далеко не такой отстой, как пишут в сети!»
Естественно, аудитория не оценила подобную объективность:
«До сих пор защищаешь этот наглый плагиат? Отписка!»
«Вот-вот! Одно дело, когда ты раньше всякий шлак за бабки рекламировал, но сейчас-то куда? Позоришь всё консольное сообщество!»
«Тьфу! А как красиво пел про стандарты качества. Оказался обычным продажным предателем в наших рядах!»
«Диагноз: деградация мозга на фоне игры в дешевые клоны!»
«Ну это же наш председатель Ван! Мастер переобуваться в прыжке!»
Читая, как самопровозглашённые «консольные брахманы» массово отрекаются от «Синего ежа», Фэн лишь усмехнулся и покачал головой.
«Кто не с нами во всём — тот против нас», так, что ли?
Этот стример и без того постоянно пресмыкался перед японским геймдевом. Даже в спонсорском ролике «Нового света» он умудрился не раз пнуть игру, выдав под конец сомнительную «объективность». Ван привык балансировать на грани, но если бы он взял деньги «Суйжэнь» и тут же начал поливать их игру грязью — кто бы в будущем вообще заказал у него рекламу?
Фэн бегло проверил страницы других блогеров — им тоже досталось, но до линчевания «председателя Вана» было далеко.
Слава «консольного брахмана» — палка о двух концах. Монетизировать такой трафик непросто, а если оступишься — фанатичная аудитория сожрёт тебя с потрохами.
Блям!
Раздался звук входящего письма. Фэну хватило одного взгляда на заголовок, чтобы мгновенно переключиться на окно Стима.
Страница «Нового света» на глазах тонула в лавине китайских негативных отзывов.
Но вместо паники на лице Фэна расплылась хищная улыбка:
— Рыбка заплыла в котёл!

Комментарии

Загрузка...