Глава 96

Глава 46. Излюбленный ученикЗа кулисами любого телевизионного шоу и бесчисленных конкурсов талантов всегда существовали свои негласные, отлитые в бронзе и стали законы. Мир шоу-бизнеса не терпел чужаков, играющих по собственным правилам: стоило отказаться танцевать под дудку продюсеров — и перед тобой немедленно захлопывались все двери.Взять, к примеру, некогда невероятно популярное музыкальное шоу «Счастливые парни». Ни для кого в индустрии не было секретом, что каждый без исключения финалист, добравшийся до решающих битв в прямом эфире, был обязан подписать жесткий, долгосрочный контракт с агентством «Тяньюй». Нельзя сказать, что это было каким-то грязным заговором или откровенной коррупцией. Логика здесь была цинично простой: проект финансировался конкретными инвесторами, и вливать колоссальные бюджеты в раскрутку артиста, который завтра уйдет на вольные хлеба или принесет миллионы конкурентам, никто не собирался. Инвестиции — это не благотворительность, а хладнокровный бизнес, требующий максимальной маржи. Впрочем, то, какие кабальные условия ждали молодых талантов уже после подписания этих контрактов, оставалось совсем другой, куда более мрачной историей.Именно поэтому, услышав прямое предложение Лин Сяньтана, Чжоу Син нисколько не удивился. Напротив, в его груди даже немного полегчало: теперь, когда карты были открыты и истинные мотивы матерого комика стали ясны, исчезло то томительное напряжение невысказанности, что висело в воздухе элитного салона автомобиля.— Вы это сейчас серьезно? — на губах Чжоу Сина заиграла легкая, чуть ироничная усмешка.— А я похож на человека, который бросает слова на ветер? — Лин Сяньтан насупил брови, а его маленькие, цепкие глазки сверкнули деловым азартом. — Если тебе хватит смелости, мы можем подписать контракт прямо сейчас, не выходя из машины!— Решили взять меня «на слабо»? — Чжоу Син медленно покачал головой, и в его голосе прозвучала спокойная уверенность человека, который слишком хорошо знал себе цену. — Не тратьте силы, на меня эти дешевые трюки больше не действуют.— Ты можешь выдвинуть свои условия, — тут же сменил тактику Лин Сяньтан, делая шаг навстречу. — Любые разумные требования будут рассмотрены.— Мы познакомились всего ничего, вы видели лишь одно мое выступление с сяньшэном на сцене, — Чжоу Син с искренним недоумением посмотрел в лицо собеседника. — Откуда такая безумная уверенность во мне? Не боитесь, что ваше чутье дало сбой, и вы ставите не на ту лошадь?— Мои глаза меня еще ни разу не подводили, — в голосе мастера прозвучала непоколебимая гордость человека, построившего целую империю юмора. — Уж талант от пустышки я отличить способен.— Вот как? — Чжоу Син чуть наклонил голову вперед, парируя выпад. — Но раз уж я теперь доподлинно знаю, что обладаю настолько колоссальным потенциалом, не логичнее ли мне работать на самого себя? Зачем мне снова надевать ошейник и гнуть спину на чужого дядю?— А у тебя есть мои связи? Есть мои театры, выходы на телеканалы и многомиллионные ресурсы? — пренебрежительно фыркнул Лин Сяньтан, давая понять, что один талант без машины шоу-бизнеса — пустой звук.— Если вы готовы уступить мне кресло генерального директора вашего холдинга, мы можем это обсудить, — протянул Чжоу Син с невозмутимым видом. — В любом другом случае — разговор окончен.— Да ты просто границ не видишь! — на лбу Лин Сяньтана вздулись синие вены от возмущения, а пальцы с такой силой вцепились в кожаный подлокотник, что побелели костяшки. — Смотри не пожалей о своей гордыне!— Слышь, я не против взаимовыгодного сотрудничества, но только не в форме рабства, — голос Чжоу Сина мгновенно утратил шутливые нотки, став холодным и твердым, как лед. — Вы прекрасно знаете, что в самый темный и безнадежный период моей жизни, когда от меня отвернулись абсолютно все, именно брат Чао протянул мне руку помощи и дал крышу над головой. Так что забудьте свои предложения о кабальном найме. Я никогда не предам тех, кто был со мной на дне.Лин Сяньтан на секунду замер; его гневное выражение лица сменилось глубокой задумчивостью. Он внимательно, будто впервые, посмотрел в глаза молодого парня.— А ты, я погляжу, человек с принципами. Редкая верность для нашего гадюшника, — тихо произнес он, и в его голосе проскользнуло невольное уважение.— Еще бы! — мгновенно вернул себе дурачливую улыбку Чжоу Син. — Мой наставник всегда хвалил меня именно за это!— Ну ты и нахал, стыда в тебе ни капли! — Лин Сяньтан поперхнулся от столь резкой смены настроения собеседника и безнадежно махнул рукой.Чжоу Син уже набрал в грудь воздуха, чтобы отпустить очередную колкость, но пожилой мастер опередил его:— Ладно, проехали. Что ты там говорил про... другой формат сотрудничества? Что конкретно ты имеешь в виду?— Если у вашей гильдии есть желание, я могу продавать вам сценарии и номера сяньшэна, — спокойно пояснил Чжоу Син. — Абсолютно свежие, оригинальные репризы, которые еще ни разу не звучали ни на одной сцене.Маленькие глазки Лин Сяньтана мгновенно округлились; вся его усталость словно испарилась, уступив место хищному охотничьему инстинкту.— Ты сейчас не шутишь? — подался он вперед, едва не затаив дыхание.— Будто мне заняться больше нечем, кроме как сидеть и травить с вами байки от скуки! — огрызнулся Чжоу Син.Пропустив мимо ушей дерзкий тон парня, Лин Сяньтан перешел прямо к делу, чувствуя запах больших денег:— Какова цена вопроса? Как будем считать?— 200 000 за один сценарий, — не моргнув глазом отрезал Чжоу Син. — И это окончательная цифра. Торга не будет.— Сколько?! — Лин Сяньтан подскочил так резко, что едва не ударился головой о потолок представительского седана. — 200 000?! Да у тебя совесть есть? Почему бы тебе просто не выйти с ножом на большую дорогу и не грабить прохожих?!

Глава 46. Излюбленный ученик

За кулисами любого телевизионного шоу и бесчисленных конкурсов талантов всегда существовали свои негласные, отлитые в бронзе и стали законы. Мир шоу-бизнеса не терпел чужаков, играющих по собственным правилам: стоило отказаться танцевать под дудку продюсеров — и перед тобой немедленно захлопывались все двери.

Взять, к примеру, некогда невероятно популярное музыкальное шоу «Счастливые парни». Ни для кого в индустрии не было секретом, что каждый без исключения финалист, добравшийся до решающих битв в прямом эфире, был обязан подписать жесткий, долгосрочный контракт с агентством «Тяньюй». Нельзя сказать, что это было каким-то грязным заговором или откровенной коррупцией. Логика здесь была цинично простой: проект финансировался конкретными инвесторами, и вливать колоссальные бюджеты в раскрутку артиста, который завтра уйдет на вольные хлеба или принесет миллионы конкурентам, никто не собирался. Инвестиции — это не благотворительность, а хладнокровный бизнес, требующий максимальной маржи. Впрочем, то, какие кабальные условия ждали молодых талантов уже после подписания этих контрактов, оставалось совсем другой, куда более мрачной историей.

Именно поэтому, услышав прямое предложение Лин Сяньтана, Чжоу Син нисколько не удивился. Напротив, в его груди даже немного полегчало: теперь, когда карты были открыты и истинные мотивы матерого комика стали ясны, исчезло то томительное напряжение невысказанности, что висело в воздухе элитного салона автомобиля.

— Вы это сейчас серьезно? — на губах Чжоу Сина заиграла легкая, чуть ироничная усмешка.

— А я похож на человека, который бросает слова на ветер? — Лин Сяньтан насупил брови, а его маленькие, цепкие глазки сверкнули деловым азартом. — Если тебе хватит смелости, мы можем подписать контракт прямо сейчас, не выходя из машины!

— Решили взять меня «на слабо»? — Чжоу Син медленно покачал головой, и в его голосе прозвучала спокойная уверенность человека, который слишком хорошо знал себе цену. — Не тратьте силы, на меня эти дешевые трюки больше не действуют.

— Ты можешь выдвинуть свои условия, — тут же сменил тактику Лин Сяньтан, делая шаг навстречу. — Любые разумные требования будут рассмотрены.

— Мы познакомились всего ничего, вы видели лишь одно мое выступление с сяньшэном на сцене, — Чжоу Син с искренним недоумением посмотрел в лицо собеседника. — Откуда такая безумная уверенность во мне? Не боитесь, что ваше чутье дало сбой, и вы ставите не на ту лошадь?

— Мои глаза меня еще ни разу не подводили, — в голосе мастера прозвучала непоколебимая гордость человека, построившего целую империю юмора. — Уж талант от пустышки я отличить способен.

— Вот как? — Чжоу Син чуть наклонил голову вперед, парируя выпад. — Но раз уж я теперь доподлинно знаю, что обладаю настолько колоссальным потенциалом, не логичнее ли мне работать на самого себя? Зачем мне снова надевать ошейник и гнуть спину на чужого дядю?

— А у тебя есть мои связи? Есть мои театры, выходы на телеканалы и многомиллионные ресурсы? — пренебрежительно фыркнул Лин Сяньтан, давая понять, что один талант без машины шоу-бизнеса — пустой звук.

— Если вы готовы уступить мне кресло генерального директора вашего холдинга, мы можем это обсудить, — протянул Чжоу Син с невозмутимым видом. — В любом другом случае — разговор окончен.

— Да ты просто границ не видишь! — на лбу Лин Сяньтана вздулись синие вены от возмущения, а пальцы с такой силой вцепились в кожаный подлокотник, что побелели костяшки. — Смотри не пожалей о своей гордыне!

— Слышь, я не против взаимовыгодного сотрудничества, но только не в форме рабства, — голос Чжоу Сина мгновенно утратил шутливые нотки, став холодным и твердым, как лед. — Вы прекрасно знаете, что в самый темный и безнадежный период моей жизни, когда от меня отвернулись абсолютно все, именно брат Чао протянул мне руку помощи и дал крышу над головой. Так что забудьте свои предложения о кабальном найме. Я никогда не предам тех, кто был со мной на дне.

Лин Сяньтан на секунду замер; его гневное выражение лица сменилось глубокой задумчивостью. Он внимательно, будто впервые, посмотрел в глаза молодого парня.

— А ты, я погляжу, человек с принципами. Редкая верность для нашего гадюшника, — тихо произнес он, и в его голосе проскользнуло невольное уважение.

— Еще бы! — мгновенно вернул себе дурачливую улыбку Чжоу Син. — Мой наставник всегда хвалил меня именно за это!

— Ну ты и нахал, стыда в тебе ни капли! — Лин Сяньтан поперхнулся от столь резкой смены настроения собеседника и безнадежно махнул рукой.

Чжоу Син уже набрал в грудь воздуха, чтобы отпустить очередную колкость, но пожилой мастер опередил его:

— Ладно, проехали. Что ты там говорил про... другой формат сотрудничества? Что конкретно ты имеешь в виду?

— Если у вашей гильдии есть желание, я могу продавать вам сценарии и номера сяньшэна, — спокойно пояснил Чжоу Син. — Абсолютно свежие, оригинальные репризы, которые еще ни разу не звучали ни на одной сцене.

Маленькие глазки Лин Сяньтана мгновенно округлились; вся его усталость словно испарилась, уступив место хищному охотничьему инстинкту.

— Ты сейчас не шутишь? — подался он вперед, едва не затаив дыхание.

— Будто мне заняться больше нечем, кроме как сидеть и травить с вами байки от скуки! — огрызнулся Чжоу Син.

Пропустив мимо ушей дерзкий тон парня, Лин Сяньтан перешел прямо к делу, чувствуя запах больших денег:

— Какова цена вопроса? Как будем считать?

— 200 000 за один сценарий, — не моргнув глазом отрезал Чжоу Син. — И это окончательная цифра. Торга не будет.

— Сколько?! — Лин Сяньтан подскочил так резко, что едва не ударился головой о потолок представительского седана. — 200 000?! Да у тебя совесть есть? Почему бы тебе просто не выйти с ножом на большую дорогу и не грабить прохожих?!