Глава 19

Глава 10. А он и правда хорош!В родном мире Чжоу Сина комик Фан Цинпин считался классическим примером таланта, к которому признание и всенародная любовь пришли в зрелом, солидном возрасте. Его уникальная, неповторимая манера исполнения строилась на тончайшем, филигранном использовании так называемого «холодного юмора» — абсолютного невозмутимого комизма.Облачившись в строгий, традиционный длиннополый халат, этот артист выходил к публике с абсолютно каменным, непроницаемым лицом. Ни тени улыбки, ни намека на смешок — лишь слегка понурый, меланхоличный вид и бесконечный, завораживающий поток неторопливой, житейской болтовни. Его авторский стиль кардинально отличался как от классических монологов традиционного сяньшэна, построенных на долгих исторических повествованиях, так и от крикливых, экспрессивных, перегруженных театральным кривлянием западных стендап-шоу.Он просто стоял за деревянным столиком, словно вкопанная скала, не позволяя себе ни лишнего жеста, ни богатой мимики, ни широких перемещений по сцене. Со стороны казалось, что человек просто вышел на завалинку поболтать с соседями за жизнь. Однако каждая произнесенная им фраза, каждое будничное предложение скрывали в себе невероятный по силе юмористический заряд! Его шутки били точно в цель, виртуозно высмеивая самые острые, наболевшие абсурды современной жизни, и намертво врезались в память благодарных слушателей.Именно этот немного нелепый, лысый человек с добрым, простодушным лицом, выйдя на сцену с монологом «Счастливое детство», сумел сотворить невозможное — он завоевал серебряную медаль и второе место на престижнейшем Всекитайском телевизионном конкурсе сяньшэна, организованном центральным каналом CCTV! В тот день вся страна затаив дыхание аплодировала сорокалетнему мастеру, который триумфально ворвался на высший пьедестал эстрадного искусства.И ценность этой серебряной награды невозможно было переоценить! Ведь на том историческом турнире Фан Цинпину, выступавшему в гордом одиночестве, пришлось сражаться против элитных, сыгранных парных дуэтов! А в профессиональной высшей лиге того конкурса собрались истинные монстры и признанные виртуозы со всей страны!Но Фан Цинпин, в одиночку бросая, закручивая и виртуозно ловя собственные юмористические подачи, устроил в зале настоящее безумие! Он заставил смеяться до слез и хвататься за животы не только простых зрителей, но и строжайшее, неприступное жюри, в креслах которого сидели такие титаны эпохи, как сам патриарх Ма Саньли! В одиночку разгромив целую армию звездных дуэтов, он уступил лишь один балл обладателям золотого трофея, заслуженно заняв вторую строчку национального рейтинга!Поэтому объяснять кому-либо степень гениальности, убойной силы и совершенства монолога «Счастливое детство» не было ни малейшей необходимости — это был абсолютный шедевр!Спокойно выдержав внимательный, пронизывающий насквозь взгляд старого мастера Го Миншуня, Чжоу Син не обнаружил ни капли робости или неуверенности. Неторопливым, размеренным шагом он отошел в центр свободной зоны гримерной, встал в идеальную актерскую позицию, дважды сдержанно покашлял, прочищая горло, и сделал глубокий, успокаивающий вдох, приводя мысли в кристальный порядок.Будем честны перед самими собой: каким бы грандиозным запасом уверенности и магических знаний ни обладал Чжоу Син, необходимость выступать буквально в полуметре от живого божества и иконы стиля в лице Го Миншуня заставляла его сердце биться чуть быстрее, накладывая колоссальную психологическую ответственность.Однако годы профессиональной актерской выучки прежнего Чжоу Сина и его безупречная внешняя выдержка сработали безукоризненно: ни один человек в комнате не смог заметить за его каменным спокойствием ни малейшего намека на мандаж. Окинув собравшихся меланхоличным, невозмутимым взглядом, Чжоу Син вдруг заговорил совершенно обыденным, слегка прохладным, будничным тоном:— Многие из вас до сегодняшнего дня были свято уверены, что я совершенно не умею исполнять сяньшэн. А все почему? Да просто потому, что вы никогда в жизни не видели меня за этим занятием! И вот сегодня я стою здесь перед вами, чтобы прочесть небольшой монолог. Если вдруг где-то сбивчиво получится или не слишком смешно — уж не взыщите строго, сделайте скидку на мой скромный опыт.С этими словами Чжоу Син сложил ладони перед грудью и совершил традиционный, глубокий поклон уважения, приветствуя свою импровизированную публику.Это было классическое сценическое вступление — разминка для публики. В оригинальном выступлении Фан Цинпина этих слов не было; этот короткий мостик Чжоу Син сымпровизировал самостоятельно, идеально подстраиваясь под текущую ситуацию в гримерной.Вступление прозвучало ровно, традиционно, без каких-либо феерических вспышек или взрывных шуток. Старый мастер Го Миншунь сохранял на лице абсолютно непроницаемое выражение, внимательно вслушиваясь в тембр и дикцию юноши. Остальные актеры продолжали сверлить Чжоу Сина хмурыми, полными недоверчивого подозрения взглядами, сгорая от нетерпения узнать, куда этот выскочка заведет свою речь дальше.А стоявший чуть поодаль Чэнь Тун ядовито скосил глаза, втайне потирая руки и приготовившись с секунды на секунду ловить врага на жалкой оговорке или провале.Не меняя каменного выражения лица, Чжоу Син чуть приподнял бровь и меланхолично продолжил:— Вот посудите сами: если бы сейчас на эти подмостки поднялся многоуважаемый мастер Го, в зале немедленно грянул бы шквал аплодисментов, зал бы просто от оваций рухнул! А вот если на сцену выхожу я... в ответ тишина такая, что слышно, как мухи летают. Ни единого хлопочка! На меня даже смотреть никто не желает! И спрашивается — почему?!Чжоу Син обвел комнату печальным, глубокомысленным взглядом и сам же ответил:— Да потому что в этот самый момент вся публика в зале начинает активно шептаться и толкать друг друга локтями: «Эй, слышь, а это вообще кто такой вылез?! Что за хрен с горы?!» Ни один человек в зале не удостаивает меня даже беглым взглядом! Вы бы знали, как в этот момент обливается кровавыми слезами мое израненное, нежное сердце...На этом слове Чжоу Син сделал виртуозную, драматическую паузу, тяжело, смущенно вздохнул, изобразив на лице крайнюю степень неловкости и сиротской заброшенности, и тихим, жалобным голосом добавил:— Вообще-то... именно в этом месте воспитанная публика обычно дарит артисту утешительные аплодисменты из жалости...— Пффф-ххх! — одна из молоденьких актрис труппы не выдержала этой невероятно комичной, жалкого интонации и прыснула со смеху в ладошку.У Го Чао и остальных мужчин в глазах мгновенно загорелись огоньки живого интереса: «А парень-то, черт возьми, не промах! В этом определенно что-то есть!»В уголках губ старого мастера Го Миншуня едва заметно дрогнула и наметилась одобрительная, теплая полуулыбка.А вот злопыхатель Чэнь Тун просто остолбенел, впав в ступор от когнитивного диссонанса: «Да ладно?! Этот сукин сын... он что, и правда умеет читать сяньшэн?! Откуда?!!»Эта маленькая, изящно брошенная в зал разминка сорвала первый искренний смешок, растопив лед отчуждения и великолепно задав тон дальнейшему выступлению. Любой профессионал эстрады знает: чтобы оценить мастерство повара, достаточно попробовать всего одну ложку его бульона! С высоты своего колоссального, полувекового опыта Го Миншунь моментально понял: этот юноша ни капли не хвастался. У парня действительно был железный внутренний стержень, великолепное чувство ритма и тот самый редкий, врожденный талант комика!В знак своего высокого признания старый мастер Го Миншунь медленно поднял руки и несколько раз громко, весомо хлопнул в ладоши, даруя Чжоу Сину свою поддержку! Увидев, что сам непререкаемый патриарх аплодирует актеру, вся остальная труппа немедленно подхватила жест и дружно, пусть пока еще и с остатками изумления, зааплодировала.Все, что Чжоу Син произнес до этой секунды, было его собственной авторской импровизацией. Искусство сяньшэна — это не застывшая в камне догма, оно требует от артиста невероятной гибкости, живого ума и умения молниеносно подстраиваться под конкретную аудиторию и атмосферу в зале. Особенно это касается вступления: нельзя выходить к холодной, подозрительной публике в театральной гримерной с теми же дежурными заготовками, что предназначены для разогретой толпы на праздничной ярмарке!Услышав искренние аплодисменты коллег и признание легендарного старика, Чжоу Син почувствовал, как по венам разливается тепло, а последние остатки внутреннего напряжения бесследно растворяются без следа. Его дыхание стало абсолютно свободным, а голос приобрел бархатистую, уверенную силу.Сделав мягкий успокаивающий жест ладонями сверху вниз, прося тишины, Чжоу Син с невозмутимым лицом продолжил:— Ну что вы, господа, право слово... Не стоит так усердно утешать меня своими аплодисментами. Правда, не нужно! Я человек простой, к скромности и незаметности приученный с пеленок...Очередной совершенно неожиданный, абсурдный выверт фразы вновь вызвал в комнате дружный смешок. Внимание всей труппы теперь было приковано к Чжоу Сину железной хваткой, люди боялись пропустить хотя бы слово.А Чжоу Син, не меняя меланхоличного тона, начал плавно погружать слушателей в основную ткань монолога:— Если честно признаться, с самого раннего детства я вообще не подавал никаких надежд как материал для сцены. В детстве я был... ну, прямо скажем, немного пришибленным и глуповатым. Вот посмотрите на современное подрастающее поколение — до чего же счастливое, роскошное у них детство! Сейчас на каждого единственного ребенка в семье приходятся сразу три пары любящих взрослых: мама с папой, две бабушки и два дедушки! Современный карапуз еще на родном китайском языке «мама» выговорить не успел, еще в подгузники дует, а его заботливые родичи уже запихнули на элитные курсы английского языка!— А вот в мое время, в моем голопопом детстве, все было иначе! В нашей семье росло пятеро пацанов — пять голодных братьев-разбойников! А деньги в дом приносил один только бедный отец, вкалывавший как проклятый на заводе. И на всех пятеро растущих сорванцов у нас в шкафу имелось ровно четыре пары штанов! Поэтому я, как самый младший и глупый, вечно нес нелегкую службу «оставленного дома дежурного»!Бабах! Очередной гениальный, жизненный юмористический снаряд разорвался прямо в середине комнаты! Актеры на секунду зависли, осмысливая фразу, а затем дружно грохнули от искреннего хохота!Еще бы! Сидеть дома взаперти только потому, что тебе не досталось штанов для выхода на улицу — это было настолько абсурдно, горько и одновременно умерительно смешно, что сдержаться было попросту невозможно!

Глава 10. А он и правда хорош!

В родном мире Чжоу Сина комик Фан Цинпин считался классическим примером таланта, к которому признание и всенародная любовь пришли в зрелом, солидном возрасте. Его уникальная, неповторимая манера исполнения строилась на тончайшем, филигранном использовании так называемого «холодного юмора» — абсолютного невозмутимого комизма.

Облачившись в строгий, традиционный длиннополый халат, этот артист выходил к публике с абсолютно каменным, непроницаемым лицом. Ни тени улыбки, ни намека на смешок — лишь слегка понурый, меланхоличный вид и бесконечный, завораживающий поток неторопливой, житейской болтовни. Его авторский стиль кардинально отличался как от классических монологов традиционного сяньшэна, построенных на долгих исторических повествованиях, так и от крикливых, экспрессивных, перегруженных театральным кривлянием западных стендап-шоу.

Он просто стоял за деревянным столиком, словно вкопанная скала, не позволяя себе ни лишнего жеста, ни богатой мимики, ни широких перемещений по сцене. Со стороны казалось, что человек просто вышел на завалинку поболтать с соседями за жизнь. Однако каждая произнесенная им фраза, каждое будничное предложение скрывали в себе невероятный по силе юмористический заряд! Его шутки били точно в цель, виртуозно высмеивая самые острые, наболевшие абсурды современной жизни, и намертво врезались в память благодарных слушателей.

Именно этот немного нелепый, лысый человек с добрым, простодушным лицом, выйдя на сцену с монологом «Счастливое детство», сумел сотворить невозможное — он завоевал серебряную медаль и второе место на престижнейшем Всекитайском телевизионном конкурсе сяньшэна, организованном центральным каналом CCTV! В тот день вся страна затаив дыхание аплодировала сорокалетнему мастеру, который триумфально ворвался на высший пьедестал эстрадного искусства.

И ценность этой серебряной награды невозможно было переоценить! Ведь на том историческом турнире Фан Цинпину, выступавшему в гордом одиночестве, пришлось сражаться против элитных, сыгранных парных дуэтов! А в профессиональной высшей лиге того конкурса собрались истинные монстры и признанные виртуозы со всей страны!

Но Фан Цинпин, в одиночку бросая, закручивая и виртуозно ловя собственные юмористические подачи, устроил в зале настоящее безумие! Он заставил смеяться до слез и хвататься за животы не только простых зрителей, но и строжайшее, неприступное жюри, в креслах которого сидели такие титаны эпохи, как сам патриарх Ма Саньли! В одиночку разгромив целую армию звездных дуэтов, он уступил лишь один балл обладателям золотого трофея, заслуженно заняв вторую строчку национального рейтинга!

Поэтому объяснять кому-либо степень гениальности, убойной силы и совершенства монолога «Счастливое детство» не было ни малейшей необходимости — это был абсолютный шедевр!

Спокойно выдержав внимательный, пронизывающий насквозь взгляд старого мастера Го Миншуня, Чжоу Син не обнаружил ни капли робости или неуверенности. Неторопливым, размеренным шагом он отошел в центр свободной зоны гримерной, встал в идеальную актерскую позицию, дважды сдержанно покашлял, прочищая горло, и сделал глубокий, успокаивающий вдох, приводя мысли в кристальный порядок.

Будем честны перед самими собой: каким бы грандиозным запасом уверенности и магических знаний ни обладал Чжоу Син, необходимость выступать буквально в полуметре от живого божества и иконы стиля в лице Го Миншуня заставляла его сердце биться чуть быстрее, накладывая колоссальную психологическую ответственность.

Однако годы профессиональной актерской выучки прежнего Чжоу Сина и его безупречная внешняя выдержка сработали безукоризненно: ни один человек в комнате не смог заметить за его каменным спокойствием ни малейшего намека на мандаж. Окинув собравшихся меланхоличным, невозмутимым взглядом, Чжоу Син вдруг заговорил совершенно обыденным, слегка прохладным, будничным тоном:

— Многие из вас до сегодняшнего дня были свято уверены, что я совершенно не умею исполнять сяньшэн. А все почему? Да просто потому, что вы никогда в жизни не видели меня за этим занятием! И вот сегодня я стою здесь перед вами, чтобы прочесть небольшой монолог. Если вдруг где-то сбивчиво получится или не слишком смешно — уж не взыщите строго, сделайте скидку на мой скромный опыт.

С этими словами Чжоу Син сложил ладони перед грудью и совершил традиционный, глубокий поклон уважения, приветствуя свою импровизированную публику.

Это было классическое сценическое вступление — разминка для публики. В оригинальном выступлении Фан Цинпина этих слов не было; этот короткий мостик Чжоу Син сымпровизировал самостоятельно, идеально подстраиваясь под текущую ситуацию в гримерной.

Вступление прозвучало ровно, традиционно, без каких-либо феерических вспышек или взрывных шуток. Старый мастер Го Миншунь сохранял на лице абсолютно непроницаемое выражение, внимательно вслушиваясь в тембр и дикцию юноши. Остальные актеры продолжали сверлить Чжоу Сина хмурыми, полными недоверчивого подозрения взглядами, сгорая от нетерпения узнать, куда этот выскочка заведет свою речь дальше.

А стоявший чуть поодаль Чэнь Тун ядовито скосил глаза, втайне потирая руки и приготовившись с секунды на секунду ловить врага на жалкой оговорке или провале.

Не меняя каменного выражения лица, Чжоу Син чуть приподнял бровь и меланхолично продолжил:

— Вот посудите сами: если бы сейчас на эти подмостки поднялся многоуважаемый мастер Го, в зале немедленно грянул бы шквал аплодисментов, зал бы просто от оваций рухнул! А вот если на сцену выхожу я... в ответ тишина такая, что слышно, как мухи летают. Ни единого хлопочка! На меня даже смотреть никто не желает! И спрашивается — почему?!

Чжоу Син обвел комнату печальным, глубокомысленным взглядом и сам же ответил:

— Да потому что в этот самый момент вся публика в зале начинает активно шептаться и толкать друг друга локтями: «Эй, слышь, а это вообще кто такой вылез?! Что за хрен с горы?!» Ни один человек в зале не удостаивает меня даже беглым взглядом! Вы бы знали, как в этот момент обливается кровавыми слезами мое израненное, нежное сердце...

На этом слове Чжоу Син сделал виртуозную, драматическую паузу, тяжело, смущенно вздохнул, изобразив на лице крайнюю степень неловкости и сиротской заброшенности, и тихим, жалобным голосом добавил:

— Вообще-то... именно в этом месте воспитанная публика обычно дарит артисту утешительные аплодисменты из жалости...

— Пффф-ххх! — одна из молоденьких актрис труппы не выдержала этой невероятно комичной, жалкого интонации и прыснула со смеху в ладошку.

У Го Чао и остальных мужчин в глазах мгновенно загорелись огоньки живого интереса: «А парень-то, черт возьми, не промах! В этом определенно что-то есть!»

В уголках губ старого мастера Го Миншуня едва заметно дрогнула и наметилась одобрительная, теплая полуулыбка.

А вот злопыхатель Чэнь Тун просто остолбенел, впав в ступор от когнитивного диссонанса: «Да ладно?! Этот сукин сын... он что, и правда умеет читать сяньшэн?! Откуда?!!»

Эта маленькая, изящно брошенная в зал разминка сорвала первый искренний смешок, растопив лед отчуждения и великолепно задав тон дальнейшему выступлению. Любой профессионал эстрады знает: чтобы оценить мастерство повара, достаточно попробовать всего одну ложку его бульона! С высоты своего колоссального, полувекового опыта Го Миншунь моментально понял: этот юноша ни капли не хвастался. У парня действительно был железный внутренний стержень, великолепное чувство ритма и тот самый редкий, врожденный талант комика!

В знак своего высокого признания старый мастер Го Миншунь медленно поднял руки и несколько раз громко, весомо хлопнул в ладоши, даруя Чжоу Сину свою поддержку! Увидев, что сам непререкаемый патриарх аплодирует актеру, вся остальная труппа немедленно подхватила жест и дружно, пусть пока еще и с остатками изумления, зааплодировала.

Все, что Чжоу Син произнес до этой секунды, было его собственной авторской импровизацией. Искусство сяньшэна — это не застывшая в камне догма, оно требует от артиста невероятной гибкости, живого ума и умения молниеносно подстраиваться под конкретную аудиторию и атмосферу в зале. Особенно это касается вступления: нельзя выходить к холодной, подозрительной публике в театральной гримерной с теми же дежурными заготовками, что предназначены для разогретой толпы на праздничной ярмарке!

Услышав искренние аплодисменты коллег и признание легендарного старика, Чжоу Син почувствовал, как по венам разливается тепло, а последние остатки внутреннего напряжения бесследно растворяются без следа. Его дыхание стало абсолютно свободным, а голос приобрел бархатистую, уверенную силу.

Сделав мягкий успокаивающий жест ладонями сверху вниз, прося тишины, Чжоу Син с невозмутимым лицом продолжил:

— Ну что вы, господа, право слово... Не стоит так усердно утешать меня своими аплодисментами. Правда, не нужно! Я человек простой, к скромности и незаметности приученный с пеленок...

Очередной совершенно неожиданный, абсурдный выверт фразы вновь вызвал в комнате дружный смешок. Внимание всей труппы теперь было приковано к Чжоу Сину железной хваткой, люди боялись пропустить хотя бы слово.

А Чжоу Син, не меняя меланхоличного тона, начал плавно погружать слушателей в основную ткань монолога:

— Если честно признаться, с самого раннего детства я вообще не подавал никаких надежд как материал для сцены. В детстве я был... ну, прямо скажем, немного пришибленным и глуповатым. Вот посмотрите на современное подрастающее поколение — до чего же счастливое, роскошное у них детство! Сейчас на каждого единственного ребенка в семье приходятся сразу три пары любящих взрослых: мама с папой, две бабушки и два дедушки! Современный карапуз еще на родном китайском языке «мама» выговорить не успел, еще в подгузники дует, а его заботливые родичи уже запихнули на элитные курсы английского языка!

— А вот в мое время, в моем голопопом детстве, все было иначе! В нашей семье росло пятеро пацанов — пять голодных братьев-разбойников! А деньги в дом приносил один только бедный отец, вкалывавший как проклятый на заводе. И на всех пятеро растущих сорванцов у нас в шкафу имелось ровно четыре пары штанов! Поэтому я, как самый младший и глупый, вечно нес нелегкую службу «оставленного дома дежурного»!

Бабах! Очередной гениальный, жизненный юмористический снаряд разорвался прямо в середине комнаты! Актеры на секунду зависли, осмысливая фразу, а затем дружно грохнули от искреннего хохота!

Еще бы! Сидеть дома взаперти только потому, что тебе не досталось штанов для выхода на улицу — это было настолько абсурдно, горько и одновременно умерительно смешно, что сдержаться было попросту невозможно!