Глава 8

Телевизионный эфир жестко ограничен по времени, но съемочный процесс в павильоне не ограничен ничем, кроме выносливости операторов и жюри. Продюсеры намеренно отсматривали и записывали огромное количество претендентов, чтобы на этапе монтажа отобрать для эфира только самые яркие, смешные и талантливые выступления. Все скучные, провальные и серые номера безжалостно вырезались и отправлялись в мусорную корзину.Если же в эфир все-таки включали выступление участника, который с треском провалился и не получил одобрения жюри, то делалось это с одной-единственной целью: этот человек обладал скандальной репутацией или эксцентричным поведением, способным вызвать бурную полемику в интернете и поднять рейтинги передачи.В этом сезоне продюсеры «Супер-комика» планировали отобрать для телевизионных съемок отборочного тура ровно 120 участников, из которых в финальную телевизионную версию должны были попасть только 63.Другими словами, конкурс на попадание в эфир составлял жесткие 2 к 1.На первый взгляд, цифра кажется не пугающей, но уровень конкуренции обещал быть невероятно жестоким, ведь отбор шел по всей стране, и среди претендентов не было ни одного случайного человека — все были сильными профессионалами или талантливыми самородками.Впрочем, благодаря железному авторитету и связям профессора Цуя, перед Чжоу Сином стояла задача куда проще: даже если он выступит откровенно слабо и жюри не пропустит его дальше, продюсеры шоу уже дали гарантию, что его номер обязательно включат в финальный монтаж и покажут в эфире!Вот что значило влияние их старого преподавателя в театральном мире.Хотя от предварительного кастинга Чжоу Син был освобожден, предварительный просмотр готового номера редакторами программы никто не отменял. Сегодня был понедельник, а просмотр был назначен на пятницу, так что в их распоряжении оставалось ровно четыре дня на интенсивные репетиции.Для двух профессиональных актеров с классическим театральным образованием задача была плевой. Главное — намертво вбить в память текст и отработать тайминг; четырех дней для этого хватало с лихвой.Уже стоя в дверях, Чжу Ла обернулась и сказала:— Если ориентироваться на прошлый сезон, весь проект займет как минимум 14 недель. Первый эфир стартует в следующую субботу, и дальше программы будут выходить раз в неделю. То есть до финала пройдет добрых три месяца...Чжоу Син озадаченно моргнул:— Ну да, три месяца. И к чему ты клонишь?Чжу Ла смерила его строгим, наставительным взглядом:— К тому, что все эти три месяца тебе нужно на что-то жить, что-то есть и чем-то платить свои бесконечные долги по неустойкам! Так что не смей расслабляться, живо возьми себя в руки и соберись!— Можно подумать, я тут целыми днями баклуши бью и воздухом питаюсь, — проворчал в ответ Чжоу Син, но тут же уверенно улыбнулся: — Не переживай! Если мне не будут вставлять палки в колеса и снова не забанят, такой золотой самородок, как я, засияет в любой темноте!— Ой, да ладно тебе! Хвастун! — закатила глаза Чжу Ла.Однако секунду спустя она помолчала, серьезно посмотрела ему в глаза и тихо, с искренним сочувствием произнесла:— Я-то в тебя верю всем сердцем, но ты должен быть морально готов к реальности. На... на первое место и чемпионский титул в этом проекте нам лучше даже не надеяться. Шансы равны нулю, девять из десяти, что нас сольют. Если сможем просто пробиться в финальный этап — это уже будет грандиозным успехом и победой.Чжоу Син замер на мгновение, затем горько усмехнулся и молча кивнул в знак согласия.В своей прошлой жизни он был зрелым тридцатилетним мужчиной и отнюдь не страдал юношеским максимализмом и наивностью. Он прекрасно понимал: даже если он вынесет на сцену самые гениальные, бессмертные комедийные шедевры, покорившие миллиарды людей на Земле, никто просто так не отдаст корону победителю.Там, где крутятся большие деньги и зашкаливающие телевизионные рейтинги, всегда царят волчьи законы и подковерные интриги. Продюсеры крупнейшего столичного канала ни за что в жизни не позволят актеру без мощного продюсерского тыла, влиятельных покровителей и связей забрать первое место в их главном проекте. Вникать в грязную кухню телевизионных кланов ему совершенно не хотелось. Единственное, что было в его силах — это выложиться на сцене на двести процентов, показать свой максимум и сделать так, чтобы его возвращение стало как можно более ярким и запоминающимся для зрителей.Но даже если забыть про интриги телебоссов, оставалась главная, фундаментальная проблема: он был артистом с чудовищно запятнанной репутацией. И это было не просто какое-то мелкое пятнышко — его обвиняли в деяниях, которые вызывали у общества тотальное отвращение и презрение. Как бы ни рисковало руководство Столичного телеканала, они при всем желании не могли отдать первое место человеку с таким скандальным бэкграундом — их бы просто сожрали спонсоры и общественность.От осознания всей тяжести этой ситуации голова снова раскалывалась.— Ладно, что толку гадать на кофейной гуще и изводить себя... Будем решать проблемы по мере их поступления, шаг за шагом... — тяжело вздохнув, произнес Чжоу Син.— Вот это правильный настрой! Другой разговор! — Чжу Ла ободряюще ткнула его пальцем в лоб. — Ты смог пережить эти три года ада, так неужели сейчас испугаешься каких-то мелких трудностей?— Пф, легко тебе рассуждать с твоей слоновьей шкурой и непробиваемым оптимизмом, — огрызнулся Чжоу Син.Чжу Ла пропустила его колкость мимо ушей — она прекрасно видела, что ее друг действительно выбрался из глубокой депрессии и к нему вернулся прежний боевой дух, поэтому теперь можно было не церемониться и не сюсюкать с ним, как с больным.— Всё, я побежала. Кстати, сегодня утром мне звонил брат Чао и жаловался, что ты вчера опять без предупреждения прогулял работу в театре. Смотри у меня: чтобы сегодня вечером был как штык на месте! У них сегодня премьера нового спектакля, в который они вложили кучу сил! Чао платит тебе зарплату не за красивые глаза и не из жалости. Даже если тебе плевать на собственное пропитание, подумай хотя бы о своих чудовищных долгах по неустойкам!Она грозно нависла над ним и безапелляционно отрезала:— Если ты сегодня вечером снова кинешь брата Чао и не придешь на работу, я лично приеду сюда, сдеру с тебя шкуру и устрою тебе такую веселую жизнь, что мало не покажется!Выдав это последнее китайское предупреждение, Чжу Ла резким движением распахнула дверь, вылетела на лестничную клетку и с грохотом захлопнула ее за собой. По квартире снова эхом разнеслось тяжелое: «БАМ!»Глядя на массивную железную дверь, которая все еще мелко вибрировала от удара в петлях, Чжоу Син нервно дернул щекой.Эта женщина... в своей решительности, резкости и бурной энергии она даст фору любому самому суровому мужику!В квартире вновь воцарилась тишина. Чжоу Син подошел к столу, вытащил из пачки сигарету, щелкнул зажигалкой и глубоко затянулся. Перед его глазами медленно поплыл сизый дым.— Работа в театре... Эх, знал бы кто, что эта «работа» — всего лишь жалкая беготня в массовке без слов и без лица! — с горькой усмешкой прошептал он в пустоту.Но Чжу Ла была абсолютно, на миллион процентов права. С того самого чертового дня, когда на него наложили профессиональный запрет, его жизнь превратилась в финансовый ад. Чтобы рассчитаться с частью долгов, его престарелым родителям пришлось продать единственное ценное имущество — старую квартиру в родном городе, но даже этого хватило лишь на покрытие части исков. Вся его семья вот уже три года ежемесячно, словно рабы на галерах, выплачивала огромные суммы по кредитам. И несмотря на все эти титанические жертвы, на нем до сих пор висел чудовищный долг перед рекламными компаниями за срыв контрактов — несколько сотен тысяч юаней!

Телевизионный эфир жестко ограничен по времени, но съемочный процесс в павильоне не ограничен ничем, кроме выносливости операторов и жюри. Продюсеры намеренно отсматривали и записывали огромное количество претендентов, чтобы на этапе монтажа отобрать для эфира только самые яркие, смешные и талантливые выступления. Все скучные, провальные и серые номера безжалостно вырезались и отправлялись в мусорную корзину.

Если же в эфир все-таки включали выступление участника, который с треском провалился и не получил одобрения жюри, то делалось это с одной-единственной целью: этот человек обладал скандальной репутацией или эксцентричным поведением, способным вызвать бурную полемику в интернете и поднять рейтинги передачи.

В этом сезоне продюсеры «Супер-комика» планировали отобрать для телевизионных съемок отборочного тура ровно 120 участников, из которых в финальную телевизионную версию должны были попасть только 63.

Другими словами, конкурс на попадание в эфир составлял жесткие 2 к 1.

На первый взгляд, цифра кажется не пугающей, но уровень конкуренции обещал быть невероятно жестоким, ведь отбор шел по всей стране, и среди претендентов не было ни одного случайного человека — все были сильными профессионалами или талантливыми самородками.

Впрочем, благодаря железному авторитету и связям профессора Цуя, перед Чжоу Сином стояла задача куда проще: даже если он выступит откровенно слабо и жюри не пропустит его дальше, продюсеры шоу уже дали гарантию, что его номер обязательно включат в финальный монтаж и покажут в эфире!

Вот что значило влияние их старого преподавателя в театральном мире.

Хотя от предварительного кастинга Чжоу Син был освобожден, предварительный просмотр готового номера редакторами программы никто не отменял. Сегодня был понедельник, а просмотр был назначен на пятницу, так что в их распоряжении оставалось ровно четыре дня на интенсивные репетиции.

Для двух профессиональных актеров с классическим театральным образованием задача была плевой. Главное — намертво вбить в память текст и отработать тайминг; четырех дней для этого хватало с лихвой.

Уже стоя в дверях, Чжу Ла обернулась и сказала:

— Если ориентироваться на прошлый сезон, весь проект займет как минимум 14 недель. Первый эфир стартует в следующую субботу, и дальше программы будут выходить раз в неделю. То есть до финала пройдет добрых три месяца...

Чжоу Син озадаченно моргнул:

— Ну да, три месяца. И к чему ты клонишь?

Чжу Ла смерила его строгим, наставительным взглядом:

— К тому, что все эти три месяца тебе нужно на что-то жить, что-то есть и чем-то платить свои бесконечные долги по неустойкам! Так что не смей расслабляться, живо возьми себя в руки и соберись!

— Можно подумать, я тут целыми днями баклуши бью и воздухом питаюсь, — проворчал в ответ Чжоу Син, но тут же уверенно улыбнулся: — Не переживай! Если мне не будут вставлять палки в колеса и снова не забанят, такой золотой самородок, как я, засияет в любой темноте!

— Ой, да ладно тебе! Хвастун! — закатила глаза Чжу Ла.

Однако секунду спустя она помолчала, серьезно посмотрела ему в глаза и тихо, с искренним сочувствием произнесла:

— Я-то в тебя верю всем сердцем, но ты должен быть морально готов к реальности. На... на первое место и чемпионский титул в этом проекте нам лучше даже не надеяться. Шансы равны нулю, девять из десяти, что нас сольют. Если сможем просто пробиться в финальный этап — это уже будет грандиозным успехом и победой.

Чжоу Син замер на мгновение, затем горько усмехнулся и молча кивнул в знак согласия.

В своей прошлой жизни он был зрелым тридцатилетним мужчиной и отнюдь не страдал юношеским максимализмом и наивностью. Он прекрасно понимал: даже если он вынесет на сцену самые гениальные, бессмертные комедийные шедевры, покорившие миллиарды людей на Земле, никто просто так не отдаст корону победителю.

Там, где крутятся большие деньги и зашкаливающие телевизионные рейтинги, всегда царят волчьи законы и подковерные интриги. Продюсеры крупнейшего столичного канала ни за что в жизни не позволят актеру без мощного продюсерского тыла, влиятельных покровителей и связей забрать первое место в их главном проекте. Вникать в грязную кухню телевизионных кланов ему совершенно не хотелось. Единственное, что было в его силах — это выложиться на сцене на двести процентов, показать свой максимум и сделать так, чтобы его возвращение стало как можно более ярким и запоминающимся для зрителей.

Но даже если забыть про интриги телебоссов, оставалась главная, фундаментальная проблема: он был артистом с чудовищно запятнанной репутацией. И это было не просто какое-то мелкое пятнышко — его обвиняли в деяниях, которые вызывали у общества тотальное отвращение и презрение. Как бы ни рисковало руководство Столичного телеканала, они при всем желании не могли отдать первое место человеку с таким скандальным бэкграундом — их бы просто сожрали спонсоры и общественность.

От осознания всей тяжести этой ситуации голова снова раскалывалась.

— Ладно, что толку гадать на кофейной гуще и изводить себя... Будем решать проблемы по мере их поступления, шаг за шагом... — тяжело вздохнув, произнес Чжоу Син.

— Вот это правильный настрой! Другой разговор! — Чжу Ла ободряюще ткнула его пальцем в лоб. — Ты смог пережить эти три года ада, так неужели сейчас испугаешься каких-то мелких трудностей?

— Пф, легко тебе рассуждать с твоей слоновьей шкурой и непробиваемым оптимизмом, — огрызнулся Чжоу Син.

Чжу Ла пропустила его колкость мимо ушей — она прекрасно видела, что ее друг действительно выбрался из глубокой депрессии и к нему вернулся прежний боевой дух, поэтому теперь можно было не церемониться и не сюсюкать с ним, как с больным.

— Всё, я побежала. Кстати, сегодня утром мне звонил брат Чао и жаловался, что ты вчера опять без предупреждения прогулял работу в театре. Смотри у меня: чтобы сегодня вечером был как штык на месте! У них сегодня премьера нового спектакля, в который они вложили кучу сил! Чао платит тебе зарплату не за красивые глаза и не из жалости. Даже если тебе плевать на собственное пропитание, подумай хотя бы о своих чудовищных долгах по неустойкам!

Она грозно нависла над ним и безапелляционно отрезала:

— Если ты сегодня вечером снова кинешь брата Чао и не придешь на работу, я лично приеду сюда, сдеру с тебя шкуру и устрою тебе такую веселую жизнь, что мало не покажется!

Выдав это последнее китайское предупреждение, Чжу Ла резким движением распахнула дверь, вылетела на лестничную клетку и с грохотом захлопнула ее за собой. По квартире снова эхом разнеслось тяжелое: «БАМ!»

Глядя на массивную железную дверь, которая все еще мелко вибрировала от удара в петлях, Чжоу Син нервно дернул щекой.

Эта женщина... в своей решительности, резкости и бурной энергии она даст фору любому самому суровому мужику!

В квартире вновь воцарилась тишина. Чжоу Син подошел к столу, вытащил из пачки сигарету, щелкнул зажигалкой и глубоко затянулся. Перед его глазами медленно поплыл сизый дым.

— Работа в театре... Эх, знал бы кто, что эта «работа» — всего лишь жалкая беготня в массовке без слов и без лица! — с горькой усмешкой прошептал он в пустоту.

Но Чжу Ла была абсолютно, на миллион процентов права. С того самого чертового дня, когда на него наложили профессиональный запрет, его жизнь превратилась в финансовый ад. Чтобы рассчитаться с частью долгов, его престарелым родителям пришлось продать единственное ценное имущество — старую квартиру в родном городе, но даже этого хватило лишь на покрытие части исков. Вся его семья вот уже три года ежемесячно, словно рабы на галерах, выплачивала огромные суммы по кредитам. И несмотря на все эти титанические жертвы, на нем до сих пор висел чудовищный долг перед рекламными компаниями за срыв контрактов — несколько сотен тысяч юаней!