После возвращения от музыкального продюсера Брата Чжана Ху И чувствовал себя так, будто ступал по мягкому хлопку: шаги были такими легкими, что казалось, будто он вовсе не касается земли, а сам он словно парил при ходьбе.
Получилось!
Альбом официально утвержден!
Он возбужденно потирал руки, и ощущаемое в ладонях тепло вместе с их грубоватой текстурой позволяло еще острее прочувствовать царившее в душе волнение. Не терпя больше ни минуты, он созвал команду по созданию альбома, намереваясь провести предварительное совещание и обстоятельно обсудить стилистическое направление будущей пластинки.
В конференц-залегромодились горы различных музыкальных материалов. Цвет бумаги и густо покрывавшие ее плотные строчки текста бросались в глаза, словно безмолвно повествуя об очаровании музыки. Члены команды сидели вокруг конференц-стола: внешне все выглядело мирно и благожелательно, но в воздухе висело напряжение — точно перед бурей. От этого становилось необъяснимо тревожно, а в ушах, казалось, отчетливо слышался шелест натянутых нервов.
— Кхе-кхе, — Ху И прочистил горло; этот звук прозвучал несколько резко в чуть затихшем конференц-зале, а на его лице сияла уверенная улыбка. — Братья и сестры, я собрал всех сегодня главным образом для того, чтобы обсудить стиль нашего альбома.
Он сделал небольшую паузу, обвел собравшихся неторопливым взглядом и продолжил:
— Моя идея заключается в том, чтобы...
Не успел Ху И договорить, как сидевший напротив него А Хуэй нетерпеливо перебил его, выпалив резким и громким голосом:
— Брат И, я считаю, что этот альбом должен быть выдержан в нишевом ключе, с упором на индивидуальность — только так можно выделиться на фоне жесточайшей конкуренции на музыкальном рынке!
А Хуэй говорил все с большим воодушевлением, едва ли не брызгая слюной, в его глазах полыхал не допускающий возражений блеск, а всем своим видом он излучал уверенность в духе я тут единственный носитель абсолютной истины, и этот взгляд прожигал окружающих двумя раскаленными лучами.
Атмосфера в конференц-зале мгновенно накалиласть до предела, превратившись в туго натянутую струну, готовую порваться в любую секунду. Тягостное напряжение ощущалось так физически, будто невидимая рука крепко сжала сердце каждого присутствующего.
Сяо Ли сидела в стороне, нахмурив брови и тревожно постукивая пальцами по столешнице, отчего раздавался едва слышный стук. Ей казалось, что идея А Хуэя слишком радикальна и сопряжена с огромным риском, однако открыто возразить она не смела: в конце концов, А Хуэй считался в команде ветераном, и стоило его задеть, как дальнейшая работа оказалась бы под угрозой.
— А Хуэй, твоя задумка очень креативна, но... — попытался выразить свое несогласие в мягкой форме Ху И.
— Но что? Брат И, неужели ты хочешь опуститься до штампованной попсы для масс? Умоляю, на дворе какой век, подобные песни давно устарели! — А Хуэй бесцеремонно оборвал Ху И, переполнив свой тон откровенным пренебрежением, которое резало слух, точно холодный клинок.
Сяо Ли бросила украдкой взгляд на Ху И и заметила, как улыбка исчезла с его лица, сменившись трудно передаваемым выражением. У нее внутри всё оборвалось от предчувствия неминуемой бури...
— А Хуэй, — голос Ху И внезапно стал глухим и низким, напоминая раскаты далекого грома из самой глубины горла. — Моя идея... от твоей... немного отличается...
— А Хуэй, твоя мысль действительно потрясающая и перспективная! — уголки губ Ху И чуть приподнялись, являя миру многозначительную улыбку. — Но для этого альбома мне хочется чего-то более драйвового — такого, чтобы и публика завелась, и у них в голове пронеслось: вау, эта песня просто бомба!
А Хуэй опешил. Он явно не ожидал от Ху И подобных слов, ведь он рассчитывал, что тот с порога зарубит его предложение на корню, после чего между ними разгорится полноценная битва музыкальных концепций.
Дух Сяо Инь, подскажи совет, — мысленно взмолился Ху И, чувствуя себя зажатым меж двух огней словно несчастный бутерброд.
— Дзинь! Хозяин, не стоит идти напрофлом: сначала похвали сильные стороны собеседника, а уже потом заходи с фланга, усек? — электронный голос Духа Сяо Инь, Системы Текстов Песен, прозвучал в голове Ху И с легкой ноткой озорства, словно заигрывающий эльф нашептывал слова прямо на ухо.
Ху И перевел взгляд, прочистил горло — звук приятно отразился от стен тихого конференц-зала — и продолжил:
— А Хуэй, в том, что касается подчеркивания индивидуальности, я с тобой полностью согласен. Наш творческий путь в музыке не терпит слепого подражания, нам необходим собственный неповторимый почерк, иначе как мы раскачаем толпу? Но вот нишевое направление — пожалуй, чересчур оторванная от жизни крайность. Подумай сам, какова наша цель? Наша цель — штурмовать чарты! Взорвать весь интернет! Если слушатели не уловят нашу волну, не превратится ли это в игру в одни ворота, когда мы поем исключительно для самих себя?
А Хуэй приподнял брови, выглядя несколько удивленным таким поворотом; все заготовленные им контраргументы разом застряли в горле.
Лица остальных участников совещания тоже разгладились, сменив напряжение на недоумение: они никак не могли взять в толк, к чему клонит Ху И и почему его взгляды так стремительно переменились.
Сяо Ли поправила очки, чувствуя себя зрительницей закрученного детективного сериала, где сюжетные повороты случались с такой головокружительной скоростью, что она едва успевала за ними следить.
Окинув взглядом собравшихся и заметив застывшее в нерешительности выражение на лице А Хуэя, Ху И подумал: Хе-хе, клюнул! Он чуть заметно улыбнулся и продолжил:
— Именно поэтому я планирую объединить Восток и Запад: сохранить наше лицо и в то же время сделать мелодию настолько въедливой, чтобы она врезалась в память с первого прослушивания и крутилась на репите. Что думаете?
А Хуэй нахмурился, погрузившись в раздумья над словами Ху И. Атмосфера в комнате заметно смягчилась, и теперь каждый жаждал услышать дальнейший план шефа.
— Я считаю, — голос Ху И зазвучал вновь, обретя твердость, мгновенно приковавшую к нему всеобщее внимание, — что нам нужны более осязаемые и... взрывные решения.
Ху И откашлялся и включил проектор. Аппарат издал тихое гудение, и на экране отчетливо проявились два контрастирующих графика.
— Нишевое направление, пусть и преисполнено изысканного вкуса, имеет чересчур узкую аудиторию. Это как скромный шашлычный ларек на улице — заработать на нем удастся разве что на кусок хлеба в поте лица, — он указал на первый график, где показатели рыночной доли и доходности нишевой музыки выглядели удручающе блекло.
— А массовая поп-музыка — это гигантский рынок. Стоит лишь удачно затронуть больную тему, как тебя ждет мгновенный взрыв популярности. Это все равно что открыть целую сеть ресторанов горячего пот-ота — деньги рекой польются уже через минуту! — на втором графике кривые рыночной доли и прибыли поп-музыки устремились вверх сплошной алой волной, слепящей глаза.
— Какова наша конечная цель? Успех! Фурор! Мы должны сделать так, чтобы о наших песнях узнал весь мир! — Ху И сжал кулаки, чеканя каждое слово железным, разносимым по всему залу голосом. — Вот почему мы обязаны писать музыку, которую любят все, а не упиваться собственным творчеством в одиночестве!
Следом он вывалил на коллег целый массив свежих данных маркетинговых исследований: возрастные срезы, региональное распределение, музыкальные пристрастия — все было разложено по полочкам для детального анализа потенциальной аудитории и рыночного отклика двух разных стилей.
По мере того как А Хуэй слушал эти выкладки, упрямство в его глазах постепенно таяло, сменяясь растерянностью и глубокой задумчивостью.
До него начало доходить, что прежние соображения были чересчур оторванными от реальности идеалистическими фантазиями.
Однако А Хуэй все еще цеплялся за свое и попытался было возразить, но в этот момент Ху И с абсолютно невозмутимым видом запустил заранее подготовленный фрагмент демо-версии. Едва зазвучала музыка, как мощный бит, казалось, ударил прямо в сердце каждому присутствующему. Мелодия вихрем пронеслась по конференц-залу, заставляя присутствующих непроизвольно покачиваться в такт; тела плавно следовали ритму, а стулья издавали легкий скрип при каждом движении. Выражение лица А Хуэя постепенно побелело, и в конце концов ему пришлось со вздохом признать правоту Ху И, согласившись, что лучшего плана просто не сыскать. Команда разразилась бурными похвалами в адрес шефа, а восторженные крики заполнили все помещение, отзываясь легким звоном в ушах.
Остальные сотрудники тоже закивали в знак согласия, и в их глазах читалось искреннее восхищение Ху И: этот парень не только тексты пишет блестяще, но и рынок просчитывает с безупречной точностью!
— Брат И, я... я всё понял, — почесав затылок, смущенно произнес А Хуэй. — Мои прошлые идеи действительно грешили легкомыслием, я полностью поддерживаю твой план!
— Отлично! — Ху И звонко хлопнул ладонью по столу и решительно поднялся на ноги. — Парни, наша цель — звездное небо!
В конференц-зале грянули овации: члены команды наперебой отбивали друг другу пятерки, и звонкие шлепки ладоней знаменовали долгожданное единодушие.
Сяо Ли тоже шумно выдохнула, наконец-то сбросив с души тяжкий груз — команда снова обрела монолитность!
Впрочем, брови самого Ху И слегка сошлись на переносице. Глядя на бурлящий поток машин за окном конференц-зала, он пробормотал себе под нос:
— Стилистический вопрос улажен, но...
Он достал телефон и заглянул в мобильный банк: сияющие на экране цифры остатка на счету заставили его сердце сжаться.
— Стартовый капитал...

Комментарии

Загрузка...