Глава 181

Ровно в восемь утра Фэн Гоцян вышел из дома и на первом же поезде метро отправился в район Гомао.Подойдя к зданию Центрального телевидения, он взглянул на часы. До восьми двадцати оставались считанные секунды. Дождавшись, когда секундная стрелка замрет на двенадцати, он ровно в срок переступил порог и широко улыбнулся охраннику.— Доброе утро.Тот уже привык к странным утренним ритуалам молодого человека и вежливо кивнул в ответ.Отметившись на проходной, Фэн Гоцян поднялся на лифте на двадцать шестой этаж и вошел в административный отдел. Почти все коллеги уже были на местах.Едва подойдя к своему рабочему столу, Фэн Гоцян почувствовал, как внутри все сжалось. На идеально прибранной с вечера поверхности лежало несколько новых папок. И что хуже всего – они лежали криво, под углом градусов в пять, а листы внутри не были выровнены по краю. Это что, проверка на прочность для человека с обсессивно-компульсивным расстройством?— Это резюме от агентств для вашей проектной группы, — окликнул его коллега из-за соседнего стола. — Увидел их в приемной и захватил по пути.— Спасибо, — ответил Фэн Гоцян, принимая стопку и принимаясь кропотливо выравнивать края папок по линии стола.— Ну и как там ваш проект? — Коллеге явно хотелось не просто помочь, а разузнать свежие сплетни. — Руководство его давно одобрило, почему до сих пор не начали съемки?Фэн Гоцян не любил болтать лишнего, поэтому лишь покачал головой:— Я и сам толком не знаю.— Поговаривают, продюсер Тан завернул всех кандидатов, которых предлагал режиссер Сюй, — не унимался тот, придвинувшись ближе. — Что там вообще происходит?Фэн Гоцян промолчал, снова лишь качнув головой.На самом деле это не было секретом – слухи вовсю гуляли по коридорам телецентра. «Звуки, входящие в уши» – первый проект Сюй Яня после его прихода на канал. Он был молод, но с внушительным послужным списком: начинал за кулисами на телевидении Магической столицы, где сумел вдохнуть новую жизнь в старое развлекательное шоу, кардинально изменив его формат. Это принесло ему мгновенную славу в индустрии.Позже, отточив мастерство еще пару лет, он ушел в свободное плавание. Его первым самостоятельным проектом стало комедийное шоу на платформе Youku. После двух сезонов он разорвал контракт – руководство площадки слишком нагло вмешивалось в творческий процесс. Тогда-то один из топ-менеджеров и пригласил его на Центральное телевидение. Возможно, роль сыграл престиж бренда, а возможно – масштаб площадки, но так или иначе, амбициозный и дерзкий режиссер влился в систему.«Звуки, входящие в уши» стали его дебютным шоу на новом месте. В помощь ему назначили одного из опытных продюсеров среднего звена. В последние годы телевидению приходится несладко – рынок сжимается, и даже такой гигант, как CCTV, ищет способы меняться, запуская более развлекательные форматы, чтобы привлечь зрителя. Именно поэтому им понадобился Сюй Янь.Проект «Звуки, входящие в уши» получил «зеленый свет» на всех этапах проверки, и подготовка шла полным ходом. Благодаря репутации канала и прошлым успехам режиссера, спонсоры нашлись быстро. Главную звезду шоу тоже утвердили – ей стала Лю Ция. Все шло гладко, пока дело не дошло до остальных участников. Сюй Янь хотел больше зрелищности и высоких охватов, поэтому настаивал на приглашении популярных артистов с большим трафиком. Продюсер Тан Дунцзюнь, напротив, отметал всех кандидатов, считая, что они не соответствуют имиджу канала. Прошло уже три раунда совещаний, а состав из пяти участников так и не был утвержден.Фэн Гоцян убрал сумку и принялся готовить презентацию для сегодняшнего совещания. В списке было четыре новых кандидата. Имена первых троих были ему знакомы – известные в индустрии певцы. Один из них, Чжоу Цзили, сейчас был на пике популярности: рэпер, только что победивший в крупном телешоу. А вот последний...Лу Цинфэн? Неужели тот самый?Взглянув на фото, Фэн Гоцян убедился: да, это он. Работа на телевидении обязывала следить за трендами, и хотя он не читал книг этого юного автора, названия его произведений знал. К тому же в соцсетях часто мелькали его снимки, да и недавний шум вокруг веб-фильма с его участием не прошел мимо. Заметив в анкете пометку об учебе в Пекинском университете, Фэн Гоцян вспомнил интересную деталь: кажется, продюсер Тан тоже был выпускником ПКУ.Его размышления прервали – пора было идти в конференц-зал. Фэн Гоцян быстро доделал документ и, подхватив ноутбук, отправился на встречу. В зале уже сидели люди – за последние дни сотрудники, собранные из разных отделов, успели познакомиться. Вскоре вошли двое мужчин, и в комнате мгновенно воцарилась тишина.Первым шел молодой человек лет тридцати в бейсболке. Осунувшееся лицо с тяжелыми мешками под глазами выдавало крайнюю степень утомления – это был режиссер Сюй Янь. Следом за ним шел плотный мужчина лет сорока пяти с волевым лицом – продюсер Тан Дунцзюнь. Они заняли свои места. Тан Дунцзюнь отхлебнул чая, заранее приготовленного кем-то из подчиненных, а Сюй Янь просто скрестил руки на груди, не проронив ни слова. Один распоряжался бюджетом, другой – творчеством. Атмосфера в зале была настолько тяжелой, что, казалось, воздух вот-вот превратится в лед.Фэн Гоцян незаметно поправил одежду, стараясь разгладить складки на рукаве. Стук чашки о стол прозвучал неожиданно громко. Тан Дунцзюнь сцепил пальцы в замок и нарушил молчание:— Подготовка затянулась. Сегодня мы обязаны утвердить все оставшиеся позиции.Напряжение в воздухе немного спало. Сюй Янь поднял взгляд. — Давайте пройдемся по списку, — продолжил продюсер, не глядя на него.Фэн Гоцян тут же подключил ноутбук к проектору. На экране появилась презентация. — На данный момент у нас утверждены три участника, — начал он. — Главная звезда – Лю Ция, пианистка мирового уровня. Контракт подписан, она готова к съемкам. Помощник ведущего – Ли Инань, дирижерская палочка Молодежного симфонического оркестра Магической столицы, с ним тоже все согласовано. Третья участница – Сы Юньхань, виолончелистка из Гонконга, она уже в Яньцзине. В группе из пяти человек остаются две вакансии.Закончив, Фэн Гоцян замолчал.

Ровно в восемь утра Фэн Гоцян вышел из дома и на первом же поезде метро отправился в район Гомао.

Подойдя к зданию Центрального телевидения, он взглянул на часы. До восьми двадцати оставались считанные секунды. Дождавшись, когда секундная стрелка замрет на двенадцати, он ровно в срок переступил порог и широко улыбнулся охраннику.

— Доброе утро.

Тот уже привык к странным утренним ритуалам молодого человека и вежливо кивнул в ответ.

Отметившись на проходной, Фэн Гоцян поднялся на лифте на двадцать шестой этаж и вошел в административный отдел. Почти все коллеги уже были на местах.

Едва подойдя к своему рабочему столу, Фэн Гоцян почувствовал, как внутри все сжалось. На идеально прибранной с вечера поверхности лежало несколько новых папок. И что хуже всего – они лежали криво, под углом градусов в пять, а листы внутри не были выровнены по краю. Это что, проверка на прочность для человека с обсессивно-компульсивным расстройством?

— Это резюме от агентств для вашей проектной группы, — окликнул его коллега из-за соседнего стола. — Увидел их в приемной и захватил по пути.

— Спасибо, — ответил Фэн Гоцян, принимая стопку и принимаясь кропотливо выравнивать края папок по линии стола.

— Ну и как там ваш проект? — Коллеге явно хотелось не просто помочь, а разузнать свежие сплетни. — Руководство его давно одобрило, почему до сих пор не начали съемки?

Фэн Гоцян не любил болтать лишнего, поэтому лишь покачал головой:

— Я и сам толком не знаю.

— Поговаривают, продюсер Тан завернул всех кандидатов, которых предлагал режиссер Сюй, — не унимался тот, придвинувшись ближе. — Что там вообще происходит?

Фэн Гоцян промолчал, снова лишь качнув головой.

На самом деле это не было секретом – слухи вовсю гуляли по коридорам телецентра. «Звуки, входящие в уши» – первый проект Сюй Яня после его прихода на канал. Он был молод, но с внушительным послужным списком: начинал за кулисами на телевидении Магической столицы, где сумел вдохнуть новую жизнь в старое развлекательное шоу, кардинально изменив его формат. Это принесло ему мгновенную славу в индустрии.

Позже, отточив мастерство еще пару лет, он ушел в свободное плавание. Его первым самостоятельным проектом стало комедийное шоу на платформе Youku. После двух сезонов он разорвал контракт – руководство площадки слишком нагло вмешивалось в творческий процесс. Тогда-то один из топ-менеджеров и пригласил его на Центральное телевидение. Возможно, роль сыграл престиж бренда, а возможно – масштаб площадки, но так или иначе, амбициозный и дерзкий режиссер влился в систему.

«Звуки, входящие в уши» стали его дебютным шоу на новом месте. В помощь ему назначили одного из опытных продюсеров среднего звена. В последние годы телевидению приходится несладко – рынок сжимается, и даже такой гигант, как CCTV, ищет способы меняться, запуская более развлекательные форматы, чтобы привлечь зрителя. Именно поэтому им понадобился Сюй Янь.

Проект «Звуки, входящие в уши» получил «зеленый свет» на всех этапах проверки, и подготовка шла полным ходом. Благодаря репутации канала и прошлым успехам режиссера, спонсоры нашлись быстро. Главную звезду шоу тоже утвердили – ей стала Лю Ция. Все шло гладко, пока дело не дошло до остальных участников. Сюй Янь хотел больше зрелищности и высоких охватов, поэтому настаивал на приглашении популярных артистов с большим трафиком. Продюсер Тан Дунцзюнь, напротив, отметал всех кандидатов, считая, что они не соответствуют имиджу канала. Прошло уже три раунда совещаний, а состав из пяти участников так и не был утвержден.

Фэн Гоцян убрал сумку и принялся готовить презентацию для сегодняшнего совещания. В списке было четыре новых кандидата. Имена первых троих были ему знакомы – известные в индустрии певцы. Один из них, Чжоу Цзили, сейчас был на пике популярности: рэпер, только что победивший в крупном телешоу. А вот последний...

Лу Цинфэн? Неужели тот самый?

Взглянув на фото, Фэн Гоцян убедился: да, это он. Работа на телевидении обязывала следить за трендами, и хотя он не читал книг этого юного автора, названия его произведений знал. К тому же в соцсетях часто мелькали его снимки, да и недавний шум вокруг веб-фильма с его участием не прошел мимо. Заметив в анкете пометку об учебе в Пекинском университете, Фэн Гоцян вспомнил интересную деталь: кажется, продюсер Тан тоже был выпускником ПКУ.

Его размышления прервали – пора было идти в конференц-зал. Фэн Гоцян быстро доделал документ и, подхватив ноутбук, отправился на встречу. В зале уже сидели люди – за последние дни сотрудники, собранные из разных отделов, успели познакомиться. Вскоре вошли двое мужчин, и в комнате мгновенно воцарилась тишина.

Первым шел молодой человек лет тридцати в бейсболке. Осунувшееся лицо с тяжелыми мешками под глазами выдавало крайнюю степень утомления – это был режиссер Сюй Янь. Следом за ним шел плотный мужчина лет сорока пяти с волевым лицом – продюсер Тан Дунцзюнь. Они заняли свои места. Тан Дунцзюнь отхлебнул чая, заранее приготовленного кем-то из подчиненных, а Сюй Янь просто скрестил руки на груди, не проронив ни слова. Один распоряжался бюджетом, другой – творчеством. Атмосфера в зале была настолько тяжелой, что, казалось, воздух вот-вот превратится в лед.

Фэн Гоцян незаметно поправил одежду, стараясь разгладить складки на рукаве. Стук чашки о стол прозвучал неожиданно громко. Тан Дунцзюнь сцепил пальцы в замок и нарушил молчание:

— Подготовка затянулась. Сегодня мы обязаны утвердить все оставшиеся позиции.

Напряжение в воздухе немного спало. Сюй Янь поднял взгляд. — Давайте пройдемся по списку, — продолжил продюсер, не глядя на него.

Фэн Гоцян тут же подключил ноутбук к проектору. На экране появилась презентация. — На данный момент у нас утверждены три участника, — начал он. — Главная звезда – Лю Ция, пианистка мирового уровня. Контракт подписан, она готова к съемкам. Помощник ведущего – Ли Инань, дирижерская палочка Молодежного симфонического оркестра Магической столицы, с ним тоже все согласовано. Третья участница – Сы Юньхань, виолончелистка из Гонконга, она уже в Яньцзине. В группе из пяти человек остаются две вакансии.

Закончив, Фэн Гоцян замолчал.