Глава 72

После долгой дороги Лу Цинфэн чувствовал усталость, но стоило мыслям завертеться в голове, как сон как рукой сняло. Он встал, зажег свет, достал из сумки бумагу и ручку. Распахнув окно наполовину, он уселся на кровать, скрестив ноги. Ночной ветер раннего лета беззвучно струился в лунном сиянии.Покрутив ручку между пальцев, Лу Цинфэн после недолгих раздумий вывел на листе: «Миссия: Летние каникулы». Немного подумав, он приписал ниже мелким почерком: «Музыка».Каждый год Гаокао проходит седьмого, восьмого и девятого июня. Как только экзамены закончатся, в его школьной жизни будет поставлена окончательная точка. До начала университета у него останется почти три месяца свободного времени. Самый подходящий момент, чтобы обдумать план возвращения в статус айдола.В шоу-бизнесе есть три основных пути: кино и ТВ, музыка и варьете. То есть амплуа актера, музыканта или участника шоу. И какой бы путь ты ни выбрал, самый быстрый способ – найти влиятельное агентство.Плюсы очевидны. Профессиональные компании годами нарабатывают связи и ресурсы; если они захотят тебя продвинуть, ты проснешься знаменитым в кратчайшие сроки.Простой пример: когда телеканал планирует новое шоу, крупные агентства узнают об этом первыми и заранее бронируют места для своих артистов. Или взять сериалы: при равных стартовых позициях один актер взлетает до небес, а другой остается в тени. Все решает грамотный пиар за кулисами.Сюда входят и создание искусственных пар – шипперинг, и тактика «возвышения через унижение конкурентов», и даже стравливание фан-клубов для накрутки хайпа. Все это – инструменты для создания трафика, которые в одиночку не освоить.Однако Лу Цинфэн относился к идее нового контракта с большой осторожностью. На то было две причины.Во-первых, чем крупнее компания, тем больше в ней внутренних интриг. Артистов много, а ресурсов на всех не хватает: все лучшее сначала проходит через сито фаворитов верхушки, и только объедки достаются остальным.Во-вторых, у больших агентств жесткие правила и тотальный контроль. Став частью такой системы, он потеряет свободу действий, рамки будут слишком тесными. К тому же его понимание того, каким должен быть айдол, сильно расходилось с общепринятыми стандартами индустрии – конфликты были бы неизбежны. Так что этот вариант он отмел.Для возвращения в поле зрения публики отлично подходят шоу талантов. Но сейчас индустрия айдолов в стране на пике, и места в топовых проектах класса «S» распределяются между агентствами еще на стадии задумки. Такому, как он, туда даже заявку подать не дадут.Оставались профессиональные вокальные конкурсы. Но, увы, талантом певца природа его пока не наделила. К тому же контракт с агентством «Беньян» истекает только в июле, и любое самовольное участие в подобных шоу станет нарушением договора. Он не хотел досрочного разрыва: если это всплывет позже, на репутации останется несмываемое пятно.Выбор сужался. К счастью, он заранее подготовил почву.Музыка – вот единственный талант, который можно продемонстрировать без посредников. Возвращаясь к главному вопросу: как заявить о себе? Лу Цинфэн написал на бумаге слово «Стриминг».В эпоху развитого интернета медиа больше не принадлежат кучке избранных. Обычный человек может показать себя миру через социальные платформы. Но если просто вести трансляции, то даже в случае успеха ты станешь всего лишь «ванхуном» – интернет-знаменитостью. А с таким клеймом в глазах публики ты превращаешься в персонажа, работающего на потеху толпе. Это было бесконечно далеко от его идеала айдола.Поэтому критически важно было правильно использовать канал стриминга.— Нужен мощный зацеп, — он постучал ручкой по бумаге.Что такое зацеп? Проще говоря – то, что сильнее всего приковывает взгляды. Например, перед выходом фильма подчеркивают самое выдающееся: «производство шло восемь лет», «сценарий переписывали десятки раз», «бюджета не хватало, и режиссер подрабатывал на стройке». Все ради того, чтобы сказать зрителю: «Посмотри, сколько души вложено в этот проект, приди и оцени».Драматичные моменты в шоу, яркие роли в сериалах – все это зацепы. Статьи в Weibo – это тоже зацепы, созданные агентствами искусственно. И каждое такое событие работает на укрепление публичного образа.У Лу Цинфэна уже были наметки по созданию инфоповодов, но пока не хватало четкости. Он задумался и выписал элементы своего нынешнего образа.«Одумавшийся блудный сын» – это раз. Причина: фальшивый имидж айдола в прошлом и крах репутации группы. Хотя в интервью он уже объяснял, что тот образ был навязан, как ответственный артист он должен нести последствия за прошлое.«Трудолюбие и целеустремленность» – это сопутствующее. «Любовь к чтению» – прилагается к писательству. «Молодой литератор» – этот статус нужно поддерживать и углублять.В музыке: «исключительный талант», «скрипач». Пока только это.Ключ к успеху лежал в том, как развить эти черты. Он написал слово «Творчество». Это было решено давно, но что дальше?Лу Цинфэн зажал ручку между верхней губой и носом, забавно наморщившись. За окном сияла луна, заливая все вокруг серебром. Откуда-то издалека донеслись звуки пианино – кто-то играл «Лунную сонату» Бетховена.В душе что-то шевельнулось, он вспомнил тот вечер в парке со скрипкой. Сочетание музыкальной мелодии и «Очарования» Девятихвостой лисы давало невероятный эффект. Было бы глупо не использовать это оружие.Что ж, сначала нужно поднять планку статуса, а уже потом думать о массовости. Он дописал слово «Музыкант».Теперь стратегия прояснилась. В голове сложился примерный план, который он тут же зафиксировал. При этом нельзя было забрасывать писательство. Сейчас это его единственный источник дохода, а в будущем – весомый капитал для закрепления в шоу-бизнесе.В киноиндустрии концепция IP уже стала невероятно популярной. Снимать фильмы и сериалы по хитовым книгам гораздо выгоднее и безопаснее, чем работать с оригинальными сценариями. Киноинвестиции – дело рискованное; публика видит только кассовые сборы, но за ними стоит гора провальных проектов.Со временем мейнстримом станут лишь масштабные проекты с огромными бюджетами. Малобюджетки уйдут в онлайн-кинотеатры. Когда в фильм вкладывают сотни миллионов, инвесторы становятся крайне осторожными. У экранизаций уже есть фан-база, что снижает финансовые риски. Значит, адаптации – это мировой тренд.Лу Цинфэн решил, что его будущие работы будут ориентированы именно на этот рынок.— Точно, нельзя упускать молодежную литературу, это же золотая жила для экранизаций, — вспомнил он о предложении из журнала «Ростки». Возможно, стоит попробовать силы там.Провозившись полночи, он исписал целую кучу листов. Лу Цинфэн выдохнул, довольный своими наработками. С одной стороны музыка, с другой – литература. Идти по пути айдола на двух ногах куда надежнее. Настоящий расцвет на двух поприщах. А позже, по обстоятельствам, можно будет освоить и другие сферы.

После долгой дороги Лу Цинфэн чувствовал усталость, но стоило мыслям завертеться в голове, как сон как рукой сняло. Он встал, зажег свет, достал из сумки бумагу и ручку. Распахнув окно наполовину, он уселся на кровать, скрестив ноги. Ночной ветер раннего лета беззвучно струился в лунном сиянии.

Покрутив ручку между пальцев, Лу Цинфэн после недолгих раздумий вывел на листе: «Миссия: Летние каникулы». Немного подумав, он приписал ниже мелким почерком: «Музыка».

Каждый год Гаокао проходит седьмого, восьмого и девятого июня. Как только экзамены закончатся, в его школьной жизни будет поставлена окончательная точка. До начала университета у него останется почти три месяца свободного времени. Самый подходящий момент, чтобы обдумать план возвращения в статус айдола.

В шоу-бизнесе есть три основных пути: кино и ТВ, музыка и варьете. То есть амплуа актера, музыканта или участника шоу. И какой бы путь ты ни выбрал, самый быстрый способ – найти влиятельное агентство.

Плюсы очевидны. Профессиональные компании годами нарабатывают связи и ресурсы; если они захотят тебя продвинуть, ты проснешься знаменитым в кратчайшие сроки.

Простой пример: когда телеканал планирует новое шоу, крупные агентства узнают об этом первыми и заранее бронируют места для своих артистов. Или взять сериалы: при равных стартовых позициях один актер взлетает до небес, а другой остается в тени. Все решает грамотный пиар за кулисами.

Сюда входят и создание искусственных пар – шипперинг, и тактика «возвышения через унижение конкурентов», и даже стравливание фан-клубов для накрутки хайпа. Все это – инструменты для создания трафика, которые в одиночку не освоить.

Однако Лу Цинфэн относился к идее нового контракта с большой осторожностью. На то было две причины.

Во-первых, чем крупнее компания, тем больше в ней внутренних интриг. Артистов много, а ресурсов на всех не хватает: все лучшее сначала проходит через сито фаворитов верхушки, и только объедки достаются остальным.

Во-вторых, у больших агентств жесткие правила и тотальный контроль. Став частью такой системы, он потеряет свободу действий, рамки будут слишком тесными. К тому же его понимание того, каким должен быть айдол, сильно расходилось с общепринятыми стандартами индустрии – конфликты были бы неизбежны. Так что этот вариант он отмел.

Для возвращения в поле зрения публики отлично подходят шоу талантов. Но сейчас индустрия айдолов в стране на пике, и места в топовых проектах класса «S» распределяются между агентствами еще на стадии задумки. Такому, как он, туда даже заявку подать не дадут.

Оставались профессиональные вокальные конкурсы. Но, увы, талантом певца природа его пока не наделила. К тому же контракт с агентством «Беньян» истекает только в июле, и любое самовольное участие в подобных шоу станет нарушением договора. Он не хотел досрочного разрыва: если это всплывет позже, на репутации останется несмываемое пятно.

Выбор сужался. К счастью, он заранее подготовил почву.

Музыка – вот единственный талант, который можно продемонстрировать без посредников. Возвращаясь к главному вопросу: как заявить о себе? Лу Цинфэн написал на бумаге слово «Стриминг».

В эпоху развитого интернета медиа больше не принадлежат кучке избранных. Обычный человек может показать себя миру через социальные платформы. Но если просто вести трансляции, то даже в случае успеха ты станешь всего лишь «ванхуном» – интернет-знаменитостью. А с таким клеймом в глазах публики ты превращаешься в персонажа, работающего на потеху толпе. Это было бесконечно далеко от его идеала айдола.

Поэтому критически важно было правильно использовать канал стриминга.

— Нужен мощный зацеп, — он постучал ручкой по бумаге.

Что такое зацеп? Проще говоря – то, что сильнее всего приковывает взгляды. Например, перед выходом фильма подчеркивают самое выдающееся: «производство шло восемь лет», «сценарий переписывали десятки раз», «бюджета не хватало, и режиссер подрабатывал на стройке». Все ради того, чтобы сказать зрителю: «Посмотри, сколько души вложено в этот проект, приди и оцени».

Драматичные моменты в шоу, яркие роли в сериалах – все это зацепы. Статьи в Weibo – это тоже зацепы, созданные агентствами искусственно. И каждое такое событие работает на укрепление публичного образа.

У Лу Цинфэна уже были наметки по созданию инфоповодов, но пока не хватало четкости. Он задумался и выписал элементы своего нынешнего образа.

«Одумавшийся блудный сын» – это раз. Причина: фальшивый имидж айдола в прошлом и крах репутации группы. Хотя в интервью он уже объяснял, что тот образ был навязан, как ответственный артист он должен нести последствия за прошлое.

«Трудолюбие и целеустремленность» – это сопутствующее. «Любовь к чтению» – прилагается к писательству. «Молодой литератор» – этот статус нужно поддерживать и углублять.

В музыке: «исключительный талант», «скрипач». Пока только это.

Ключ к успеху лежал в том, как развить эти черты. Он написал слово «Творчество». Это было решено давно, но что дальше?

Лу Цинфэн зажал ручку между верхней губой и носом, забавно наморщившись. За окном сияла луна, заливая все вокруг серебром. Откуда-то издалека донеслись звуки пианино – кто-то играл «Лунную сонату» Бетховена.

В душе что-то шевельнулось, он вспомнил тот вечер в парке со скрипкой. Сочетание музыкальной мелодии и «Очарования» Девятихвостой лисы давало невероятный эффект. Было бы глупо не использовать это оружие.

Что ж, сначала нужно поднять планку статуса, а уже потом думать о массовости. Он дописал слово «Музыкант».

Теперь стратегия прояснилась. В голове сложился примерный план, который он тут же зафиксировал. При этом нельзя было забрасывать писательство. Сейчас это его единственный источник дохода, а в будущем – весомый капитал для закрепления в шоу-бизнесе.

В киноиндустрии концепция IP уже стала невероятно популярной. Снимать фильмы и сериалы по хитовым книгам гораздо выгоднее и безопаснее, чем работать с оригинальными сценариями. Киноинвестиции – дело рискованное; публика видит только кассовые сборы, но за ними стоит гора провальных проектов.

Со временем мейнстримом станут лишь масштабные проекты с огромными бюджетами. Малобюджетки уйдут в онлайн-кинотеатры. Когда в фильм вкладывают сотни миллионов, инвесторы становятся крайне осторожными. У экранизаций уже есть фан-база, что снижает финансовые риски. Значит, адаптации – это мировой тренд.

Лу Цинфэн решил, что его будущие работы будут ориентированы именно на этот рынок.

— Точно, нельзя упускать молодежную литературу, это же золотая жила для экранизаций, — вспомнил он о предложении из журнала «Ростки». Возможно, стоит попробовать силы там.

Провозившись полночи, он исписал целую кучу листов. Лу Цинфэн выдохнул, довольный своими наработками. С одной стороны музыка, с другой – литература. Идти по пути айдола на двух ногах куда надежнее. Настоящий расцвет на двух поприщах. А позже, по обстоятельствам, можно будет освоить и другие сферы.