— Режиссер Сюэ! Режиссер Сюэ, вы в порядке?!
— Разойдитесь! Разойдитесь все, не обступайте!
...
Планета Голубая звезда, штат Ся, съемочная площадка парного этапа шоу «Рождение актера»!
В момент, когда сознание вернулось к нему, Сюэ И ощутил, будто по затылку со всей силы ударили молотком.
Он открыл глаза. Зрение на секунду расплылось, но тут же сфокусировалось. Вокруг раздавались обеспокоенные голоса.
— С-с-с...
— Чёрт...
Сюэ И дотронулся до затылка, и острая боль пронзила голову, заставив его болезненно поморщиться.
— Что произошло? — Раздался сдержанный, но тревожный голос.
К нему поспешно подошел собранно одетый мужчина среднего возраста со сценарием в руках. Это был режиссер площадки шоу «Рождение актера», и лицо его выражало крайнее беспокойство.
В этот момент раздался боязливый, срывающийся на плач голос:
— Извините, извините, извините! Я не специально... Я отступала назад и не увидела, что позади кто-то стоит... Режиссер Сюэ, мне правда очень жаль!
Говорила молодая стажерка. Она судорожно сжимала край кофты, а лицо её побледнело от испуга.
Стоявший рядом ассистент продюсера поспешно вмешался:
— Режиссер Ван, она проходила мимо, не смотрела под ноги и споткнулась о режиссера Сюэ. Тот, кажется, слегка ударился.
— Какая неосторожность! — Нахмурился режиссер площадки.
Стажерка первый день работала ассистентом реквизитора и не думала, что с ходу вляпается в такую неприятность. И надо же было врезаться именно в Сюэ И!
Эта персона славилась гордым и вспыльчивым нравом, а список тех, кого он успел обидеть, тянулся через весь шоу-бизнес.
— Режиссер Сюэ, вы как?
Сюэ И огляделся вокруг: софиты, камеры, обступившие его сотрудники, стеллажи с реквизитом за спиной...
Всё казалось странным и чужим.
«Мать твою, где я?»
«Разве я не был на съемках?»
«Нет, постойте... Разве я не умер?»
Обрывки воспоминаний подсказывали Сюэ И, что он работал на съемочной площадке, когда на него сверху неожиданно сорвалось тяжелое съемочное оборудование.
А дальше... сознание угасло.
А потом...
— С-с-с...
Внезапно память хлынула в его голову сокрушительным потоком, будто сотни иголок вонзились в виски.
— Режиссер Сюэ? Режиссер Сюэ? — Еще дважды окликнул его режиссер площадки с еще большей тревогой.
Сюэ И медленно закрыл глаза, а когда открыл их снова, в его взгляде читался лишь шок и оцепенение.
Он невольно посмотрел на гримерное зеркало неподалеку. Из него на него глядело утонченное, красивое юношеское лицо с четкими чертами. На вид парню было не больше двадцати лет, и эта чужая внешность заставила сердце сжаться от испуга.
— Я... попал в другое тело? — Сюэ И сглотнул, чувствуя, как бешено колотится сердце.
С детства Сюэ И был убежденным атеистом и никогда не верил в бредни о переносе душ или перерожденцах, однако происходящее прямо у него на глазах не оставляло выбора.
«А как же наука?! Где научное объяснение?!»
В прошлой жизни Сюэ И был режиссером и сценаристом средней руки, прокрутившимся в шоу-бизнесе больше десяти лет.
Преодолев самые тяжелые времена, он наконец снял два фильма, получивших неплохие отзывы. Казалось, он вот-вот пробьется наверх, но несчастный случай на площадке мгновенно оборвал его жизнь.
Кто мог подумать, что, открыв глаза, он окажется в параллельном мире, да еще и в теле своего полного тезки.
Этот параллельный мир под названием Голубая звезда во многом походил на Землю. Ход истории был почти идентичен, пока в эпоху династии Мин не начались незначительные расхождения.
Что еще важнее, здесь оказались колоссальные запасы нефти и других природных ресурсов.
Начиная с двадцатого века войны практически прекратились. Эпоха Возрождения и промышленная революция проходили планомерно, что в итоге привело к эре долгого мира и экономического процветания.
Сюэ И прекрасно понимал: мирное время и рост экономики – это золотой век для индустрии развлечений и культуры.
Когда базовые материальные потребности удовлетворены, люди начинают стремиться к духовному: так же, как поэзия эпохи Тан или Сун, а затем романы и драма эпох Мин и Цин в штате Ся.
И прямо сейчас наступил расцвет современной массовой культуры.
И пусть уровень произведений разнился, общественный интерес к ним был колоссальным.
А вот местный «Сюэ И» успел снискать крайне неоднозначную репутацию как молодой писатель и режиссер.
В пятнадцать лет он прославился на весь штат Ся, победив на тридцать втором конкурсе сочинений со статьей на вэньяне «Смерть Уя».
В шестнадцать лет он опубликовал свой первый роман «Белый лунный свет».
В семнадцать вышло его второе произведение – «Сезон дождей в семнадцать лет».
Оба романа вызвали бурные споры, однако именно благодаря им его вне конкурса зачислили в Яньцзинский университет.
Тогда же, в семнадцать лет, Сюэ И завел блог. Его стилю были присущи ядовитый язык и острая критика: он поливал грязью всё подряд, разоблачал пороки шоу-бизнеса и нажил себе неисчислимое количество врагов...
Если бы все ограничилось этим, это еще можно было бы списать на юношеский пыл. Но событие, окончательно утопившее его в волне общественного гнева, произошло в начале прошлого года...
Сюэ И взял академический отпуск в Яньцзинском университете и решил попробовать себя в качестве режиссера, экранизировав свою книгу под названием «Сезон дождей перед семнадцатью годами».
И этот проект обернулся сокрушительным провалом.
Фильм получил ничтожные 3,5 балла на киноплатформе Movie, а кассовые сборы оказались катастрофическими.
Следом за этим хлынул всепоглощающий шквал проклятий и сплошной негатив.
Прежний гениальный юноша за одну ночь превратился в посмешище и «режиссера бездарных фильмов».
«Чёрт... Ну и старт...»
Уголок рта Сюэ И дернулся. Подняв взгляд, он встретился с обеспокоенным взором режиссера, и в его голове мгновенно сложилась картина происходящего.
Прямо сейчас он находился на съемочной площадке шоу под названием «Рождение актера».
Местная версия проекта «Рождение актера» немного отличалась от той, что он знал в прошлой жизни. Сейчас шли съемки седьмого выпуска.
На этот выпуск съемочная группа пригласила четырех сторонних режиссеров. Вместе с четырьмя постоянными режиссерами-судьями сформировалось восемь команд. Каждая должна была снять короткометражный фильм длительностью не более двадцати минут.
«Решили выехать за счет моего хайпа?» — мгновенно сообразил Сюэ И.
Проработав в шоу-бизнесе больше десяти лет, он прекрасно знал все эти грязные уловки.
Приглашение такого «скандального» режиссера, как он, не имело ничего общего с признанием его таланта — всё это чушь собачья.
Они просто хотели собрать просмотры, причем преимущественно на волне хейта к его персоне.
Что касается прежнего владельца тела, тот добровольно лез в эту ловушку, желая спустя год реабилитироваться и доказать свою профпригодность.
После катастрофы с фильмом «Сезон дождей в семнадцать лет» блог Сюэ И ни разу не обновлялся – провал нанес ему тяжелейший удар.
— Режиссер Сюэ? — Снова осторожно позвал его режиссер площадки, видя, что тот молчит. Он всерьез опасался, что парень получил травму, которая сорвет съемки.
Сюэ И очнулся от мыслей и махнул рукой:
— Ох, все нормально. Просто ушибся немного.
Убедившись, что парень выглядит вполне вменяемым и у него действительно нет серьезных травм, режиссер площадки облегченно вздохнул:
— В таком случае, режиссер Сюэ, передохните пока. Прямой эфир начнется через полчаса. Как только закончим, я лично отвезу вас в больницу на осмотр.
— Хорошо, спасибо, — согласился Сюэ И.
Он кивнул, потирая затылок, и уселся в углу студии.
Это зрелище ошеломило не только режиссера площадки, но и молоденькую стажерку, которая случайно о него споткнулась.
Разве в индустрии не ходили слухи, что у Сюэ И отвратительный и надменный характер?
С чего вдруг он стал таким сговорчивым?
Режиссер площадки покачал головой, решил не забивать этим голову и списал всё на то, что прошлогодний провал сбил с парня спесь.
Он хлопнул в ладоши и громко объявил на всю студию:
— Все за работу! Поторопитесь! Прямой эфир ровно через полчаса!
...
Шумная съемочная площадка снова закипела работой, завершая последние приготовления перед эфиром.
Сюэ И откинулся на спинку кресла в углу и, достав телефон, стал бегло изучать информацию об этом мире, структуре индустрии развлечений и новостях кинематографа.
«Ни Нолана, – фиксировал он про себя. – ...Ни Миядзаки. Ни четырех великих классических романов... Ли Бай и Ду Фу существовали, но на рубеже эпох Юань и Мин культурные произведения пошли по совсем иному пути...»
«Мир делится на девять крупных штатов: штат Ся, штат Ми, штат Ин, штат Оу, штат Э...»
Сердце Сюэ И забилось чаще. Он вдруг осознал, что в этом мире перед ним открываются колоссальные перспективы!
Открыв блог на телефоне, он увидел на главной странице рекомендации трансляции «Рождения актера», хотя сам эфир еще не начался.
Всплывающий среди недели эфир был посвящен лишь распределению актеров по режиссерам – эдакому разогреву перед основным выпуском, который должен был выйти на следующей неделе.
Сюэ И перешел в трансляцию.
Но не успел эфир стартовать, как от агрессивности комментариев у него глаза на лоб поползли:
«Чэнь Лицзюнь лучший! Чэнь Лицзюнь самый красивый!»
«Сюэ И, чтоб ты сдох, сдох, сдох!»
«Бойкот режиссерам бездарных фильмов! Бойкот Сюэ И!!»
«Организаторы настолько отчаялись, что хайпуют на хейте? Сюэ И, вон из шоу-бизнеса! Вон из шоу-бизнеса!»
«Бездарь Сюэ И, убирайся из шоу-бизнеса!»
...
Сплошной поток ругани заставил Сюэ И на мгновение опешить.
Что за дела?!
Меня настолько ненавидят?
Не слишком ли это чересчур?
Проработав в индустрии много лет, он ни разу не встречал человека, вызывавшего столь концентрированную ненависть. Это казалось каким-то сюрреализмом.
Что же этот парень наговорил-то?
Сюэ И открыл личную страницу блога, бросил беглый взгляд и обомлел, а затем не удержался и нервно расхохотался:
— Ха-ха-ха-ха!
— Твою же мать...
— Мать твою...
— Ох, ё-моё...
21 ноября 2024 года (год назад).
«[Сюэ И]: Я говорю, что актеры в сериале „Лучшие годы“ выглядят как женоподобные барышни, а вы утверждаете, что это стиль костюмированной мелодрамы».
Я говорю, что грим и костюмы вообще не соответствуют образам персонажей, а вы снова твердите о жанре.
Я говорю, что актерская игра отвратительна, а реплики противоречат происходящему на экране, а вы твердите одно и то же.
Ладно, тогда я скажу прямо: костюмированные дорамы — это шлак. И вы опять недовольны.
Мужчина может быть мягким и опрятным, но не болезненным и бесхребетным.
Это не разнообразие эстетики, а уродливый продукт, выкормленный капиталом.
...
29 октября 2024 года (год назад).
«[Сюэ И]: То, что режиссер Сюй когда-то был лицом кинематографа штата Ся – безусловный факт».
Проблема в том, что все его нынешние работы – это бесконечное повторение одного и того же визуала, штампованной эстетики и фальшивого повествования.
Раньше он говорил языком кино, а теперь прикрывается популярными идолами, чтобы сделать кассу.
...
8 сентября 2024 года (год назад).
«[Сюэ И]: Удивительно».
Испоганили отличную песню до невыносимости, но преподнесли это как „высокое искусство“.
А нас еще и учат: „надо прочувствовать“, „высокая эстетика“, „особая подача“.
Значит, хвалить можно, а правду говорить нельзя?
Тогда скажу прямо: эта песня „Если бы можно было начать сначала“ – редкое убожество.
...
— Хе-хе-хе-ха-ха-ха...
Сюэ И и сам не понял, почему смеется от души.
Это был абсурдный, очищающий смех.
— Чёрт возьми, да если не тебя травят, то кого вообще?!
— Радуйся, что ты в штате Ся. Будь ты в штате Ми, тебя бы уже давно пристрелили!
Теперь всё стало ясно!
Разве такие вещи можно публично заявлять?
Даже если это правда, держи её при себе!
Это же чистой воды самоубийство — всё равно что вешаться Богу долголетия, светить фонариком в сортире или добровольно совать шею под гильотину!
Он немного пролистал старые записи в блоге.
«М-да...»
Только в шоу-бизнесе в список его обиженных вошли, помимо прочих:
Множество идолов и блогеров.
Армии их фанатов.
Фан-клубы спортсменов.
Поклонники мэтров эстрады.
Фанаты популярных молодых актрис.
И целый ряд медиагигантов...
— Забудь, забудь, хрен с ним...
Под каждым постом висело по меньшей мере по сто тысяч комментариев, а личные сообщения разрывались от проклятий.
Он охватил своей критикой абсолютно всю индустрию!
И это не считая других сфер!
У Сюэ И зачесался затылок от ужаса, и он просто заблокировал экран.
Жуткое зрелище!
Просто кошмарное!!
...

Комментарии

Загрузка...