Более двадцати сотрудников — из режиссерской, операторской и художественной мастерских — окружили магазин, высоко подняв черную сетку, чтобы приглушить яркий дневной свет.
Мастер Шао сжался в углу, чувствуя себя точно так же, как десятилетия назад, когда впервые оказался в этом городе: боясь к чему-либо прикоснуться, опасаясь лишний раз пошевелиться. Это ощущение было невыносимым. Он пришел сюда сниматься в кино не ради славы или денег, а лишь для того, чтобы исполнить давнюю мечту. Но чужая среда угнетала его.
— Режиссер Цзян, кажется, я не подхожу для съемок в кино.
Это были первые слова, которые услышал Цзян Чэнь, подойдя к нему. Он на мгновение замер.
— Мастер Шао, а какая работа, по-вашему, вам подходит?
— Водить такси.
— А помимо этого? — не унимался Цзян Чэнь.
— ...
— Позвольте спросить иначе: когда вы только приехали в этот город, мечтали ли вы о том, чтобы всю жизнь проработать таксистом?
— ...
— Раз нет, то откуда вам знать, что в будущем вы не будете водить такси? Тот же принцип: если не попробуете, как узнаете, подходит ли вам эта работа? Ваша тревога вызвана лишь тем, что новая деятельность нарушила ваш привычный уклад, выбила из колеи, где вы чувствовали себя как рыба в воде, и породила неуверенность. Но я готов поверить в вас! Я верю, что мастер Шао блестяще исполнит эту роль!
Слова Цзян Чэня прозвучали как гром среди ясного неба. Мастер Шао поднял голову:
— Я... я правда смогу?
— Мастер Шао, вы верите в магию?
Цзян Чэнь достал фонарик и, направив луч света на мастера, превратил его тень на стене в маленького великана.
— Мастер Шао, поверьте мне, в этот момент вы станете великим.
Ве... ликим?
Мастер Шао обернулся к стене и надолго замолчал. Как давно он не слышал этого слова? В последний раз — в глубоком детстве. Он был уверен, что только родители могли так хвалить его. И правда, он пришел сюда во многом из желания отблагодарить Цзян Чэня. В этом холодном мире только он один не переставал поддерживать и доверять ему. Это доверие было дороже любых сокровищ.
— ...Спасибо, режиссер Цзян. Позвольте мне попробовать еще раз!
Под прицелом камеры мастер Шао внезапно обрел уверенность. Толстяк был поражен. Цзян Чэнь загадочно улыбнулся. Кто сказал, что в мире нет магии? Физика и химия — это и есть магия!
014 Три главных заблуждения жизни
— В последнее время дело об исчезновении студентки Чжэн Хуэйин в полночь вызывает широкий общественный резонанс. Полиция уже начала расследование, мы надеемся, что правоохранительные органы в кратчайшие сроки найдут Чжэн Хуэйин, и желаем ей благополучного возвращения...
Телевизор, прикрепленный к стене на железных кронштейнах, транслировал новости. Рядом висели ценники: лапша со свиными ножками — 15 юаней, с говядиной — 18, простая лапша — 8.
Пять-шесть промасленных железных столов, ножки стульев со скрежетом елозили по каменному полу, официанты сновали по узкому проходу, едва достигающему метра в ширину. Они напоминали жирных пестрых бабочек.
— Босс, одну говяжью, мяса побольше, кинзы поменьше.
— Размечтался! Хочешь больше мяса без доплаты?
Вскоре Босс Цянь вынес тарелку, в которой, вопреки ворчанию, действительно лежал лишний кусочек мяса. Не обращая внимания на брюзжание постоянного клиента, он вытер пот полотенцем, висевшим на шее, и бросил взгляд на новости.
— Эти полицейские только штаны протирают, человека найти не могут...
В этот момент в прокуренную закусочную вошла прохладная девушка с собакой.
— Босс, одну простую лапшу.
— Снято!
— Отличный кадр, все молодцы! Гримеры, подправьте макияж Боссу Цяню, и не вздумайте есть реквизит со стола!
Из-за ограниченного бюджета Цзян Чэнь был вынужден жестко контролировать расход еды, используемой в качестве реквизита. Лао Хэ, отвечавший за тыл, в свободное время всегда сидел у монитора, обсуждая детали с режиссером.
— Шеф, дальше по плану сцена с Лю Сысы, где она играет слепую. Как собираешься снимать, чтобы она ничего не заподозрила?
— Проще простого. Сысы, подойди сюда. Твоя следующая сцена: ты ешь лапшу с Сяотянем, вдруг начинается ливень, гремит гром. До ближайшей остановки десять минут пути, и тебе приходится звонить в службу такси. Поняла?
— Я еще вчера все выучила.
— Не зря ты артистка крупной компании, уровень подготовки впечатляет. Мне попадались актеры, которые даже текст учить ленились, просто бубнили цифры в кадре — таких я сразу выгонял. Теперь вижу, что с тобой можно быть спокойным.
Сысы? У них что, такие близкие отношения?
Лю Сысы покосилась на него. Цзян Чэнь, листая сценарий и отдавая распоряжения по расстановке реквизита, выглядел так, будто сказал это невзначай. Что ж, возможно, она приняла желаемое за действительное.
— Режиссер Цзян, я готова к съемкам.
Цзян Чэнь наконец нашел время:
— Хорошо, иди. В кадре старайся чаще встречаться взглядом с другими актерами, но не дольше трех секунд. И поменьше смотри в телефон или в миску.
— Почему?
— Позволь мне сохранить интригу. После окончания съемок сама все поймешь!
— ...
Сысы ответила коротким «хорошо». Она доверяла этому режиссеру, вот только одежда на Сяотяне сидела неудобно, и пес постоянно пытался ее сгрызть.
После возобновления съемок Лю Сысы четко следовала указаниям: она смотрела на всех, но через две секунды переводила взгляд. Даже Босс Цянь, у которого не было прописанных реплик, решил, что с этой девчонкой что-то не так.
— Ваша лапша.
— Спасибо.
Лю Сысы ела неторопливо, маленькими порциями, двигаясь грациозно. Камера верно фиксировала все детали. Оператор Толстяк в это время думал о другом: как шеф умудряется подбирать таких актеров? Это просто чертовщина! Сценарий, который получила Лю Сысы, был специальным — там не было ни слова о слепоте, но она играла настолько убедительно и ярко! Взгляд, расфокусированный при контакте с людьми, блуждающие глаза — она мастерски передала психологию человека, живущего в мире тьмы. Казалось, это вовсе не игра, а сама жизнь! Даже учитель Ван признал, что у Лю Сысы есть задатки кинодивы. Насколько он знал, никто из студентов или выпускников Пекинской киноакадемии не смог бы сыграть слепую лучше нее.
— Цзян Чэнь, я думал, ты мастер только в написании сценариев и съемках, но у тебя еще и глаз-алмаз на таланты! Это же настоящий бриллиант! Поговори с ней, пусть придет к нам в академию на повышение квалификации?
Цзян Чэнь опешил. Он и не ожидал такого бонуса. Но он был приверженцем демократии и свободы.
— Учитель Ван, Сысы — независимая личность. Как я могу давить на нее своим авторитетом?
— Цзян Чэнь, ты же сам выпускник Пекинской киноакадемии! Забыл, как школа помогала тебе?!
— Я всегда помню, что академия — моя альма-матер, и никогда этого не забуду. Я горжусь тем, что я студент нашей академии, и сделаю... все, что в моих силах!
Говорит красиво, как поет. Учитель Ван тяжело вздохнул. Он понял намек: чтобы что-то сделать, нужно доплатить. Ван доверял ораторским способностям Цзяна.
— ...Говори, что нужно, чтобы ты затащил ее в академию?
— Хе-хе... Я хочу попросить учителя Вана сыграть небольшую роль в этом фильме.
— ...Я подумаю.
...
Фильм Я — свидетель был дипломной работой, поэтому Цзян Чэнь жестко ограничил хронометраж пятьюдесятью минутами. Чтобы рассказать историю за такое время, сюжет должен быть динамичным, без лишних сцен. Убрав любовную линию между главными героями, он избавил фильм и от романтики между героиней и помощником полицейского.
Именно в этот момент появился помощник полицейского, которого играл Цянь Чжэн.
— Черт, ну и ливень! Босс, можно пережду у вас?
— Проходите.
Босс Цянь, придерживаясь принципа не спорить с властью, лишь недовольно проворчал. Цянь Чжэн не обратил на него внимания и по привычке окинул взглядом посетителей. Заметив собаку-поводыря у ног Лю Сысы, он замер. Слепая? Какая жалость, такая красивая девушка — и не видит. Самоуверенный, он не заметил мастера Шао, сидящего в тени.
В глазах мастера читалась целая гамма эмоций: смирение человека, впервые приехавшего в мегаполис, страх перед полицией, досада от полученного штрафа и убийственная жажда, свойственная его персонажу. Каждая эмоция была на своем месте. По сравнению с расфокусированным взглядом Лю Сысы и высокомерием Цянь Чжэна, мастер Шао добавил недостающие мрачные краски. Актеры в кадре не знали, как они выглядят со стороны, но всем остальным это было очевидно. Если игра Лю Сысы была ожидаемым сюрпризом, то откуда такой талант у мастера Шао, который никогда не снимался? Как он может играть так естественно?
Взгляды всех присутствующих постепенно переместились на режиссера. Если один случай — совпадение, то два — уже закономерность. Этот режиссер-авантюрист действительно чего-то стоит!
— Эй, почему вы все так на меня смотрите? — спросил Цзян Чэнь, только что запечатлевший на камеру великолепную сцену с тремя актерами.
— Ничего, режиссер Цзян, не пора ли нам поужинать?
Было 5:30. Небо давно потемнело, и черная сетка больше не требовалась.
— Хорошо, тогда перерыв. Подождем, пока окончательно стемнеет, и снимем ночные сцены.
Поскольку они заняли ресторан Босса Цяня, ужин состоял из коробочных обедов, но Цзян Чэнь распорядился отдать поварам молочного поросенка, приготовленного для церемонии открытия — отличная добавка к вечернему рациону.
Воспользовавшись паузой, Цзян Чэнь обошел площадку и подошел к Лю Сысы, которая играла с Сяотянем.
— Похоже, вы с Сяотянем поладили.
— Режиссер Цзян.
Лю Сысы хотела встать, но Цзян Чэнь жестом остановил ее и сел рядом с собакой.
— Сысы, какого ты года рождения?
— 87-го.
— О, не нервничай, держи яблоко. Я тоже 87-го. В каком месяце день рождения?
— В середине марта.
— Я январский, на два месяца старше.
— Режиссер Цзян такой молодой и талантливый, мы ровесники, а вы уже снимаете целый фильм. Мне есть чему у вас поучиться!
— Брось это «режиссер Цзян», звучит слишком официально. Я ненамного старше тебя, вне съемок называй меня просто старший брат Цзян.
Цзян Чэнь обнял Сяотяня, поправляя на нем жилетку с надписью «собака-поводырь».
Старший брат Цзян? Лю Сысы растерялась. Ее лицо залилось краской, сердце забилось чаще. Почему он пытается сблизиться? Почему угостил яблоком? Неужели я ему нравлюсь? Она слышала, что актеры влюбляются друг в друга на съемках, но чтобы между режиссером и актрисой... Что делать?
015 Чтение мыслей
Девичье сердце — это чистое и чувствительное сердце юной девушки, склонной к сентиментальности. Такие люди часто полны надежд, любопытства к неизведанному, ожиданий любви и не любят жить по шаблонам. Лю Сысы обладала всеми этими качествами. Ее любопытство к новому было сильнее, чем у кого-либо другого. Она любила пробовать экзотические фрукты и испытывать неизведанные ощущения. Именно поэтому она оказалась в этой сомнительной съемочной группе и встретила Цзян Чэня, который шел наперекор всем правилам.
В отличие от других успешных мужчин, в Цзян Чэне не было ни капли солидности. Обычно это минус... Но в его не самом крепком теле кипела такая страсть, а его медовые речи заставляли верить каждому слову. Это создавало его уникальный шарм: он просто стоял рядом, а люди не могли отвести от него глаз. Он не был красавцем... Ну, может, самую малость... Но внешность интересовала Сысы куда меньше, чем его внутренний мир.
— Старший брат Цзян, почему вы приложили столько усилий, чтобы организовать такие масштабные съемки для дипломной работы?
Лю Сысы теребила пальцами кожуру яблока. Она не училась в киноакадемии, но знала, что обычно дипломные работы — это короткометражки на 30–40 минут. Большинство студентов-режиссеров снимают молодежные фильмы, ведь они сами — главные герои своей молодости. Но Цзян Чэнь выбрал сложный путь: детектив, поиск инвестиций, кастинг... Ей было трудно это понять.
— Хей, ты тоже считаешь меня сумасшедшим?
— Нет! Что вы, я никогда так не думала.
— Правда?
— Да, наоборот, я восхищаюсь вашей смелостью.
Цзян Чэнь склонил голову набок и вдруг рассмеялся:
— Ты всегда так осторожна в разговорах? Погоди, не говори ничего, дай угадаю.
Лю Сысы: ?
— Хм... Сысы, в детстве ты была сорванцом, вела себя как пацанка, была веселой и легкой на подъем, тебе было на все наплевать, так ведь?
— ...
— Но не знаю почему, за последние пару лет ты стала чувствительной и ранимой, внутри тебя кипят страсти, а снаружи — полное спокойствие. Из-за одного взгляда или жеста ты придумываешь в голове целую драму, а потом погружаешься в беспричинную печаль.
— ???
— Ты слишком заботишься о чувствах других, постоянно думаешь, не обидела ли кого, а о себе совсем не заботишься, поэтому чувствуешь себя одинокой...
— !!!
Лю Сысы смотрела на него так, будто увидела привидение! Он будто читал ее дневник, который она вела с детства.
— Вы следили за мной? Вы собирали информацию?! — она прижала яблоко к груди, пытаясь обрести хоть каплю защиты. Этот человек был пугающим!
— Нет, я просто провел анализ характера, — невинно ответил Цзян Чэнь.
Подошедший учитель Ван услышал обрывок фразы. Какой еще к черту анализ характера?! Он, преподаватель, впервые слышит, чтобы анализ характера применяли к личности самого актера!
— О, учитель Ван, вы тоже здесь? Дайте-ка посмотрю... В детстве вы, должно быть, были ужасным проказником, головной болью для родителей и учителей, а потом, после какого-то случая, одумались и начали усердно учиться... Угадаю, что это был за случай? А, несчастная любовь, вас бросила девушка... — Цзян Чэнь прищурился, небрежно описывая жизненный путь учителя.
— Довольно! — лицо Вана побледнело. Это была его вечная душевная рана. — Цзян Чэнь, ты получил отличную оценку по психологии только для того, чтобы тыкать людей в их слабые места? Ты перешел границы. Наше пари аннулировано, подумай хорошенько, что ты наделал! Студентка Лю Сысы, советую держаться от этого человека подальше.
Бросив коробочный обед, учитель Ван в гневе удалился. Цзян Чэнь лишь горько усмехнулся. Похоже, он перегнул палку. Учитель Ван действительно разозлился. И все же он оставил обед, беспокоясь, что парень останется голодным... Настоящий педагог! Цзян Чэнь не хотел терять такого наставника, но как теперь загладить вину?
Лю Сысы тоже переменилась: любопытство сменилось страхом. Способность видеть людей насквозь — пугающий дар. Цзян Чэнь ни на кого не держал зла, это был его путь. Он отряхнул пыль с брюк:
— Ладно, не буду отвлекать тебя от еды, через полчаса начинаем.
Он ушел, оставив Сысы наедине с Сяотянем. Девушка открыла контейнер и ела маленькими кусочками, ее расфокусированный взгляд выдавал смятение.
— Сяотянь, как думаешь, какой он человек?
— Гав!
— Страстные речи, умение видеть людей насквозь... Говорят, что такие люди одиноки, но его окружают люди, которые его поддерживают. Какой же он странный!
— Гав!
...
Ночные сцены составляют треть фильма, но в Я — свидетель они пронизывают весь сюжет, особенно после правок Цзян Чэня. Режиссер сидел в теплой комнате, глядя на экран монитора:
— Лао Хэ, разрешение на съемки на дороге получили?
— Нет, отказали. Сказали, слишком опасно, нарушает общественный порядок. Да просто видят, что мы маленькая группа без громкого имени!
— А если заплатить?
Цзян Чэнь был готов потратить часть и без того скромного бюджета, что доказывало важность сцены. Лао Хэ вздохнул:
— Просят 30 тысяч за десять минут.
30 тысяч за десять минут? Это же сжигание денег!
— Шеф, может, свяжемся с начальником полиции или Цянь Чжэном? Они же задолжали нам пару одолжений, когда задерживали тебя. Может, получится договориться?
— Нет! Одолжения одолжениями, но они полицейские и работают строго по инструкции. Ты предлагаешь им ставить на кон карьеру? На их месте ты бы стал рисковать ради никому не известного режиссера?
Очкарик, отвечавший за художественную часть и монтаж, подошел ближе:
— Шеф, может, сменим локацию?
Цзян Чэнь молчал, а потом покачал головой. Его фильм о том, как слепая девушка садится в такси к убийце. Нельзя же снимать такси, которое не едет по дороге! К тому же погони — стандарт жанра. Если их нет — это минус. Цзян Чэнь хотел с помощью этого фильма привлечь внимание влиятельных продюсеров.
Связанный по рукам и ногам, он позвал Цянь Чжэна.
— А-Чжэн, хочу спросить кое о чем.
— Слушаю, режиссер Цзян.
— Как полиция обычно реагирует на съемки кино? Сразу останавливаете?
— Нет, мы сначала находим режиссера и спрашиваем разрешение.
— А если разрешения нет?
— Вы хотите сказать, что группа снимает незаконно? Тогда мы тщательно проверим документы, и если разрешения действительно нет, свяжемся с начальством, остановим съемки и арестуем режиссера...

Комментарии

Загрузка...