Цзян Чэнь, студент режиссерского факультета Пекинской киноакадемии, готовился к выпуску. Денег нет, связей нет — значит, снимать кино нельзя? Одной лишь силой своего красноречия он умудрялся создавать классику за классикой. Цзян Чэнь: — Я правда не аферист! Постойте... товарищ, у тебя есть мечта?
001 Хочешь инвестировать в мечту?
2008 год. Пекин.
Апрельский ветерок наполнил зеленью ивы, а в самом сердце кампуса Пекинской киноакадемии из цветочных клумб пробились первые ростки. Никто не знал, что это — яркие, ослепительные пионы или живучие, как сорняки, соцветия мышиного хвоста.
Группа студентов сидела неподалеку, перебрасываясь шутками, когда к ним подошла девушка.
— Цзян Чэнь, учитель Ван просил тебя зайти к нему в кабинет.
— Благодарю за информацию.
Цзян Чэнь поднял голову. Его тонкие, выразительные брови дрогнули, когда он взглянул на трех своих соседей по комнате — людей, которые верили ему безоговорочно. Они учились вместе на режиссерском отделении с 2005 года и стали для него главным приобретением за четыре года с момента перерождения.
Да, он был перерожденцем.
В прошлой жизни Цзян Чэнь был сценаристом, за которого не пошла бы ни одна собака. Он скончался от сердечного приступа после бесчисленных бессонных ночей, проведенных за правками сценариев. Находясь в больнице, он узнал, что режиссер в очередной раз выбросил в корзину его выстраданный труд. От ярости он и отдал концы.
В этой жизни Цзян Чэнь отказался от бесперспективной карьеры сценариста и решил стать великим режиссером.
Спрыгнув с крыльца, он потянулся, и солнце как раз замерло у него за спиной.
— Ставлю на то, что наш дипломный проект одобрили, и учитель Ван зовет меня, чтобы выдать целевое финансирование на съемки.
— Здорово! Наконец-то мы сможем снимать кино!
— Босс, жги! Наше будущее теперь в твоих руках.
Неся на плечах надежды своих верных соратников, Цзян Чэнь отправился в путь и через десять минут стоял у дверей кабинета режиссерского факультета.
Сквозь листву пробивались солнечные блики. Он постучал.
— Войдите.
В комнате стояло семь-восемь столов, расставленных в ряд. Цзян Чэнь прямиком направился к одному из них.
— Учитель Ван, вы меня вызывали?
Учителю Вану, чья голова уже начала блестеть от ранней лысины, было чуть больше тридцати. На столе лежал толстый ворох бумаги формата А4.
— Это и есть дипломный проект вашего общежития?
— Совершенно верно. Фильм Я — свидетель — это работа, над которой мы трудились всем нашим коллективом.
Громкий и уверенный голос Цзян Чэня эхом разнесся по кабинету. В следующую секунду сценарий полетел прямо к нему на стол, а учитель Ван посмотрел на него с разочарованием, смешанным с досадой.
— Ты что, издеваешься надо мной? Принес название, три страницы сюжета и несколько десятков листов чистой бумаги, и на этом основании смеешь просить у меня сто тысяч на съемки?
— Учитель Ван, я просто оставил побольше места для правок будущих инвесторов, — бесстыдно оправдывался Цзян Чэнь.
— ...
Как этот ребенок стал таким?!
Учитель Ван тяжело вздохнул. Когда Цзян Чэнь только поступил, он был лучшим на курсе, и все преподаватели прочили ему великое будущее. Кто бы мог подумать, что спустя полгода он покажет свое истинное лицо. Он не только прогуливал занятия, но и постоянно пропадал на киностудии, подрабатывая в массовке, при этом на голубом глазу рассуждая об искусстве, юности и мечтах. Разве нормальный человек начинает разговор с высоких материй?
После того как он «обработал» трех студентов, учитель Ван решил держаться от него подальше. Если бы не этот дипломный проект, он бы и забыл о существовании такого студента.
— Цзян Чэнь, я знаю, как сильно ты любишь кино, я ценю твой талант и способности, но нельзя же так...
Учитель Ван почувствовал, как начинает болеть голова. Он пришел в киноакадемию вместе с Хуан Лэем, но студенты с актерского отделения были один талантливее другого, а он так и остался обычным преподавателем. Цзян Чэнь был его последней надеждой на повышение по службе...
Но Цзян Чэнь не унимался:
— Учитель Ван, я помню вашу первую лекцию на втором курсе. Вы сказали: человек рожден для того, чтобы быть особенным. Эти слова глубоко запали мне в душу, они заставили мое сердце пылать. Я не хочу быть посредственностью, я хочу осуществить свою мечту и оправдать ваши ожидания. Вы — самый уважаемый мной педагог.
Сказав это, Цзян Чэнь внезапно сник, словно побитая собака.
— Но я все же разочаровал вас. Я понял, что больше не буду пытаться, я... я согласен слиться с толпой. Мечта? Она не для такого заурядного человека, как я. Даже если в будущем мне не на что будет купить еду, мои дети будут голодать, а мы всей семьей будем скитаться по улицам, я никогда не буду винить вас. Вы — мой учитель, и останетесь им навсегда!
Огонек в глазах Цзян Чэня постепенно угасал, словно его окутало серое, безжизненное облако.
Сердце учителя Вана пронзила острая боль. Что он творит?! Почему он обижает студента, который так его уважает? Цзян Чэнь ведь еще совсем ребенок! Взглянув на сценарий, он увидел уже не просто бумагу, а хрупкую и драгоценную мечту.
По правде говоря, сценарий Я — свидетель был действительно неплох: погоня, слепая героиня, противостояние с преступником и призыв к обществу обратить внимание на уязвимые слои населения. Психологический портрет героини был прописан очень тонко, а на полях виднелись следы правок — сразу было видно, сколько души вложил в это Цзян Чэнь.
— Прости, я был неправ. Твой проект одобрен. Я помогу тебе получить максимальную сумму целевого финансирования.
— Учитель Ван...
Глаза Цзян Чэня наполнились слезами. Какой святой человек! Правда, он помнил, что максимальная сумма составляла всего пять тысяч — для диплома хватило бы, но для создания эффектного трейлера этого было мало. А ведь на защите будут присутствовать боссы кинокомпаний. Это и было его целью — использовать площадку академии, чтобы взлететь.
— Учитель Ван, спасибо, что решили инвестировать в мечту деревенского парня.
— Что ты имеешь в виду? — учитель Ван прижал кошелек к себе.
— Не поймите неправильно, я просто хочу, чтобы вы оставили мне напутствие. Когда в жизни или работе наступит отчаяние, я буду доставать его и перечитывать, чтобы вновь обрести веру в себя!
Учитель Ван был поражен. Какой благородный студент! Он видит в нем путеводную звезду, разве не об этом мечтает каждый преподаватель? А он еще сомневался, не на его ли деньги тот положил глаз.
Протирая очки, он посмотрел на список складского имущества, который держал в руках, а затем на невозмутимого Цзян Чэня.
— А это что еще такое?
— Это список подарков, которые выпускники прошлых лет передали родной школе. Это пример для подражания! Я буду использовать этот реквизит с чувством глубокой благодарности.
Учитель Ван дернул глазом, сдерживаясь, чтобы не выругаться.
— Я спрашиваю, где ты взял этот список? Эта льгота только что была утверждена, я сам узнал о ней минуту назад.
— Это неважно.
Цзян Чэнь аккуратно сложил бумаги.
— Учитель Ван, вы поможете студенту из деревни исполнить мечту?
— ...
— Мечта этого ребенка очень хрупкая, она легче грифеля карандаша и вспыхивает быстрее спички. Она не может осветить путь другим, как свеча, ей суждено угаснуть в каком-нибудь темном углу.
— ...
— Учитель Ван, вы человек, который когда-то имел мечту и осуществил ее. Не могли бы вы рассказать, какова на вкус победа? Подождите, я запишу. Когда состарюсь, я буду хвастаться перед внуками. Обещаю, я унесу этот секрет с собой в могилу.
— ...
Учителю Вану оставалось лишь прикрыть лицо рукой. Он не боялся тех, кто шел напролом, но таких, как Цзян Чэнь, с их бесконечными разговорами о мечтах и юности, он опасался больше всего. Это была его ахиллесова пята.
Через несколько минут Цзян Чэнь, получив заветную подпись, довольный вышел из кабинета.
Учитель Лю из соседнего кабинета пнул свое кресло на колесиках:
— Старина Ван, этот твой студент весьма занятен. Умеет же вешать лапшу на уши.
Учитель Ван, скрытый облаком дыма, вздохнул. Разговаривать с этим парнем было слишком утомительно — нужно было постоянно быть начеку, чтобы не попасть в его сети.
— Талант к сценариям и красноречию у него есть, харизмы тоже не занимать, вокруг него уже сплотилась группа единомышленников. Жаль только, что он из простой семьи. Я сделал все, что мог, остальное — воля судьбы.
В индустрии развлечений всегда ценились связи, бэкграунд и ресурсы. Миллионы мечтают стать успешными, но такой, как он, всего один.
Дзинь-дзинь...
Телефонный звонок нарушил тяжелую атмосферу.
— Алло, это я... Что?! Ты хочешь сказать, что этот сорванец Цзян Чэнь использовал мое имя, чтобы выгрести со склада все, что там было?!
002 Чтобы преуспеть, нужно сойти с ума
У ворот Пекинской киноакадемии.
Цзян Чэнь и трое его друзей стояли рядом с несколькими мешками съемочного оборудования, выглядя при этом как сборщики макулатуры.
— Ребята, кто-нибудь знает, где поблизости есть дешевый подвал? Нужно где-то хранить наш реквизит.
— Да что там хранить, один хлам, — пренебрежительно бросил толстяк-оператор.
— У моих родственников есть гараж, правда, он долго пустовал. Подойдет? — предложил парень в очках, отвечавший за монтаж.
Они потратили немало сил, чтобы все перевезти.
Закат в пять часов вечера окрасил небо в кроваво-красный цвет. Лучи солнца падали на их грязные, но сияющие лица и на единственный исправный киноаппарат.
Цзян Чэнь умылся, чувствуя, как усталость отпечаталась на его лице.
— Ну что, наша съемочная группа фильма Я — свидетель официально создана. Идем отметим?
— Босс, у тебя что, еще остались деньги?
— Нет, я думал, они есть у вас.
Собрав все деньги, они наскребли чуть больше двухсот юаней. Толстяк помрачнел.
— Босс, на что хватит пяти тысяч? Может, найдем актеров среди однокурсников? Может, выйдет дешевле.
— Ты думаешь, они посмотрят на нас, нищих студентов? Без репутации и работ они с нас три шкуры сдерут, — ответил парень в очках.
Цзян Чэнь выпрямился, его взгляд был полон уверенности.
— С актерами разберемся. Сейчас проблема — финансы. Пять тысяч, конечно, мало. Какие есть идеи?
Толстяк и парень в очках переглянулись. Хотя они и были пекинцами, их родители были обычными служащими. Оба одновременно перевели взгляд на Лао Хэ.
— Лао Хэ, твой выход.
— Какой выход? Не видите, что я разругался с предками? — Лао Хэ вывернул карманы, в которых было пусто.
— Толстяк, одолжи немного денег.
Толстяк отмахнулся от него с презрением.
— Это наш стартовый капитал! Если ты его потратишь, на что мы будем снимать?
— Ты ничего не понимаешь. Эти деньги нужны для инвестиций. Учитель Ван инвестировал в босса, босс инвестирует в нас, мы будем работать с удвоенным усердием, создавая для него еще большую ценность!
Цзян Чэнь был растроган. Не зря он три года воспитывал этих братьев — в жизни они точно не пропадут.
Поймав такси, Цзян Чэнь сел на переднее сиденье и попросил водителя отвезти их к закусочной у киноакадемии.
Цзян Чэнь наслаждался тишиной, опустив стекло и вдыхая ночной воздух. На светофоре водитель остановил машину, положив руки на руль. В это время зазвонил телефон, и в трубке послышался детский голос.
— Папа, ты когда вернешься? Мама просила узнать.
— Скоро буду, через полчаса. Ложись спать, завтра дам денег на репетитора.
Водитель, смутившись, повернулся к Цзян Чэню и неловко улыбнулся:
— Дочка, двенадцать лет.
Цзян Чэнь ответил улыбкой.
Загорелся зеленый свет, машина тронулась. Водителю было около сорока, на нем была серая футболка, которую он, казалось, не менял годами.
— Мастер Шао, я студент режиссерского факультета. Мы планируем съемки фильма. Могу я взять у вас интервью?
— Можно.
— Мастер Шао, что для вас жизнь?
Возможно, из-за недавнего телефонного разговора мастер Шао стал более откровенным:
— Раньше я не любил водить машину. Но это и есть жизнь.
В машине снова воцарилась тишина. Мастер Шао покачал головой, словно насмехаясь над собственной неудачливостью.
Цзян Чэнь, глядя на этого уставшего от жизни человека, спросил:
— Мастер Шао, о чем вы больше всего жалеете? Или иначе: о чем вы мечтали, когда приехали в этот город?
— ...Я хотел добиться успеха.
— И ваша мечта сбылась?
Не дожидаясь ответа, Цзян Чэнь посмотрел в окно. Под восхищенными взглядами своих друзей он продолжил свой «спектакль» — или, лучше сказать, сеанс эмпатии.
— Этот город слишком велик. Каждый из нас здесь — лишь песчинка. Я, как и вы когда-то, приехал из деревни, чтобы написать здесь свою историю. Я терпел пренебрежительные взгляды, питался одной лапшой, чтобы учиться снимать кино и найти свое место под солнцем. Но реальность жестока. Город холоден, здесь не верят слезам. Многие мои однокурсники разъезжают на роскошных авто, их стартовая точка — это финиш, до которого мне не добраться за всю жизнь!
Цзян Чэнь посмотрел в окно, где мимо проносились дорогие машины. Его глаза потускнели.
— Теперь передо мной лишь один путь: выпуститься и вернуться в деревню пахать землю. Но я не хочу! Мне двадцать с небольшим, у меня тоже есть мечта! Я не хочу в конце жизни жалеть о бесцельно прожитых годах. Это моя последняя попытка доказать всем, что даже такие люди, как мы, имеют право на мечту! В глазах многих я сумасшедший... Да, я законченный безумец.
Мастер Шао не отрывал взгляда от дороги, но в его ушах звенело, а перед глазами вспыхнул огонек — теплый, живой, как костер в родной деревне. Он зажег даже его, старое, изъеденное непогодой дерево.
— Что я могу для тебя сделать?
— Мы снимаем фильм, и нам многого не хватает...
— ...
— Мастер Шао, не поймите неправильно, я не прошу инвестиций. Просто в этой сцене нам нужно такси в качестве реквизита.
— ...
Когда они приехали, мастер Шао открыл дверь:
— Денег не возьму. Считайте это моим вкладом в вашу мечту.
Цзян Чэнь был тронут до глубины души, крепко пожимая ему руку.
— Мастер Шао, вы первый человек, который в меня поверил. Оставьте контакты, когда я стану знаменитым, я обязательно вас отблагодарю!
— Оставь эти пустые разговоры. Я не могу доверить свою кормилицу парню, который даже режиссерского удостоверения показать не может, — отрезал мастер Шао.
— А если я смогу его показать?
— Вот когда покажешь, тогда и поговорим.
Мастер Шао уехал, оставив их на улице.
— Босс, хватит смотреть ему вслед, идем есть, — Лао Хэ потащил его в шашлычную.
— Хозяин, десять порций почек, десять порций лука...
— Лао Хэ, у тебя что, с почками проблемы?
— Сам ты с проблемами! Я для босса стараюсь. Вы что, еще не поняли?
Они покачали головами.
Лао Хэ отхлебнул пива и указал на соседний жилой комплекс:
— Учитель Ван живет здесь. Вы понимаете... босс днем использовал его имя, чтобы выгрести склад, а вечером ест шашлыки прямо у него под окнами. Не подумает ли учитель Ван, что это вызов?
Цзян Чэнь, держа в руке шампур, подскочил:
— Ты почему раньше не сказал?!
— Я думал, ты знаешь.
— Бежим!
Хозяин шашлычной выскочил наружу. Вот наглецы, решили не платить? Не знают, кто здесь хозяин!
Однако не успел Цзян Чэнь сделать и пары шагов, как столкнулся с учителем Ваном, возвращавшимся с работы с чернее тучи лицом.
— Цзян Чэнь, куда бежишь? Нам нужно поговорить.
Спереди волки, сзади тигры.
003 Три года у власти — небо высоко, земля далеко
Оказавшись в ловушке, Цзян Чэнь выбрал путь, который удивил всех. Он с энтузиазмом обнял учителя Вана за плечи и повел обратно в шашлычную, на секунду задержавшись у хозяина заведения.
— Это самый известный преподаватель нашей киноакадемии, учитель Ван. Я пригласил его на ужин, чего вы так волнуетесь?
Хозяин опешил:
— Учитель Ван, эти... молодые таланты, они правда ваши студенты?
Учитель Ван каждый день проходил мимо этой закусочной и иногда заходил перекусить, так что они были знакомы.

Комментарии

Загрузка...