Ло Юй так и не смог сомкнуть глаз до самого утра.
В глухой, удушливой темноте гостиничного номера бледное сияние экрана смартфона безжалостно резало его воспаленные глаза. Тот заархивированный файл, который прислал его бывший личный ассистент, лежал перед ним подобно запоздалому, не подлежащему обжалованию судебному приговору.
Ло Юй строчка за строчкой перелистывал этот бесконечный, плотный список данных. Один за другим сильные, глубокие сценарии, о существовании которых он даже не догадывался, были тихо, беззвучно отброшены в сторону его менеджментом за его спиной. А взамен его пичкали второсортными коммерческими веб-дорамами, за участие в которых ему самому было откровенно стыдно перед коллегами, и бесчисленными рекламными интеграциями, которые планомерно выжимали его популярность, превращая имя в пустую медийную оболочку.
То слово — «Неизвестное» — продолжало гореть на экране, выжигая остатки его иллюзий. Роль, о которой он грезил ночами, роль, ради которой он был готов пожертвовать гонорарами и статусом, проиграла вовсе не рынку. Она была задушена и похоронена под плотным слоем «заботы о его благе» со стороны самого близкого человека.
/-/
Следующее утро. Съемочная площадка павильона Шанду.
Когда Ло Юй вновь переступил порог павильона, присутствующие сразу почувствовали, что перед ними стоит совершенно другой человек. Тяжелая, удушливая и липкая мрачность, которая окутывала его последние недели, бесследно исчезла. На её место пришла странная, холодная и прозрачная кристальность взгляда. Он даже первым, совершенно спокойно и вежливо, поприветствовал нескольких операторов из технической группы, чего за ним не водилось уже очень давно.
Вэнь Нянь, как и всегда, появилась рядом в ту же секунду. Её заученная, безупречная улыбка была на месте, излучая тепло и покорность.
— А-Юй, милый, ты плохо спал сегодня ночью? На тебе лица нет, выглядишь уставшим. Может быть, мне поговорить с Директором Чжаном и попросить для тебя внеплановый отгул на сегодня?
Её голос по-прежнему был эталоном мягкости, способным убаюкать любые подозрения. Но глядя на это лицо, переполненное фальшивой озабоченностью, Ло Юй больше не почувствовал внутри прежнего тепла. В его душе осталась лишь выжженная, стерильная пустота.
Он посмотрел на неё сверху вниз и заговорил совершенно спокойным, ровным тоном:
— Вэнь Нянь, я тут подумал... Как только мы закончим съемки в «Тоске сквозь вечность», я хочу полностью очистить свой график и найти сильный, независимый артхаусный проект. Мне необходимо перенастроить свои актерские фильтры и поднять уровень мастерства.
Улыбка на лице Вэнь Нянь застыла. Это длилось лишь ничтожную долю секунды — мимолетный, почти призрачный сбой в её отлаженной программе контроля. Но Ло Юй, чей взгляд теперь был сфокусирован на поиске истинных мотивов, отчетливо зафиксировал эту микрореакцию.
В следующую секунду она полностью восстановила свою безупречную мягкость. Её рука привычным, интимным движением потянулась к его плечу, чтобы поправить несуществующую складку на боевом костюме. Весь её вид транслировал абсолютное право на руководство его жизнью.
— Не нужно этого делать, А-Юй, — её голос тут же окрасился в те самые знакомые тона «исключительно ради твоего блага». — Подобные авторские ленты снимаются бесконечно долго, у них полностью отсутствует медийный выхлоп и коммерческий трафик. Они просто уничтожат тот импульс популярности, который мы с таким трудом выстраивали последние два года.
Она ласково погладила его по груди:
— Поверь мне, у меня уже готов долгосрочный план для твоей карьеры. Сначала мы прочно зафиксируем твой статус в высшей лиге коммерческого кино, а уже потом, когда позиции будут монолитными, можно будет подумать и о чистом искусстве.
Ло Юй не стал уклоняться от её прикосновения. Он просто стоял неподвижно и молча смотрел на неё в упор.
Он наблюдал за тем, как она слово в слово, интонация в интонацию воспроизводит те самые реплики «агента-манипулятора» из театральной пьесы, которую ему вчера презентовал Цзян Цы. Алгоритм совпал на сто процентов. Последняя искра безумной надежды в его груди окончательно погасла, превратившись в холодный пепел.
Ло Юй больше не произнес ни слова. Он спокойно достал из кармана смартфон и прямо на глазах у замершей Вэнь Нянь набрал номер из списка контактов. Вызов был принят почти мгновенно.
— Директор Ван, доброе утро. Это Ло Юй, — его голос был монолитным и чистым, без единой лишней вибрации. — На вашу личную почту только что ушел пакет документов. Мне необходимо, чтобы вы лично ознакомились с архивами логов моей почты, касающимися действий моего ведущего агента, Вэнь Нянь. Я жду вас на площадке.
Безупречная маска на лице Вэнь Нянь начала рушиться дюйм за дюймом. Краска стремительно отливала от её кожи, оставляя лишь мертвенную, серую бледность пойманного за руку преступника.
/-/
Атмосфера внутри просторного представительского минивэна компании была настолько плотной и удушливой, что казалась осязаемой.
На заднем кожаном сиденье расположился Директор Ван — мужчина лет сорока пяти, чья тяжелая, властная аура руководителя крупного агентства обычно не требовала лишних слов для демонстрации силы. Это был тот самый человек, которому Ло Юй позвонил несколько минут назад.
Ло Юй сидел напротив него, и его поза выражала абсолютный, ледяной покой. Вэнь Нянь вызвали в машину чуть позже. От её недавнего ангельского образа не осталось и следа — её дыхание было прерывистым, а пальцы судорожно сжимали ремешок дорогой сумочки. Последние остатки её камуфляжа разлетелись вдребезги, когда Директор Ван молча швырнул на столик распечатанную таблицу отклоненных ею проектов.
Она поняла, что её система тотального контроля была полностью взломана и деконструирована.
Вэнь Нянь медленно выпрямилась, и с её лица исчезли абсолютно все привычные эмоции. Она больше не смотрела на главу компании. Её хищный, горящий яростью взор впился прямо в лицо Ло Юя. Из её горла вырвался короткий, злой смешок.
— Ло Юй... Неужели ты искренне веришь в то, что достиг своего нынешнего статуса исключительно благодаря своему «таланту» и одержимости актерской игрой? — её голос изменился до неузнаваемости, полностью лишившись былой сладости и мягкости. Теперь это был голос холодного, прагматичного коммерсанта. — Если бы не мои алгоритмы продвижения, ты бы до сих пор пресмыкался на уровне актеров восемнадцатого эшелона, перебиваясь копеечными ролями «глубокого» пушечного мяса в мусорных сериалах, которые никто не смотрит!
Она подалась вперед, и её глаза сузились:
— Ты думаешь, все эти многомиллионные тренды в социальных сетях поднимались туда сами по себе? Это была я! Я шаг за шагом мостила для тебя эту дорогу, я лично выстраивала все связи с инвесторами, гасила скандалы и покупала лояльность прессы! А теперь у тебя отросли крылья, и ты решил, что моя опека мешает твоему великому восхождению к вершинам искусства?!
Директор Ван слушал этот поток откровений с застывшим лицом, и его челюсти плотно сжались от гнева. Но Ло Юй оставался удивительно, неестественно собранным. Он смотрел на женщину, которую искренне любил последние два года, и не чувствовал ничего, кроме глухого отчуждения. Перед ним сидел абсолютно чужой, незнакомый человек.
— Так вот почему ты за моей спиной отказывалась от сильных сценариев и насильно запихивала меня в низкопробный коммерческий шлак? — тихо спросил он. — И всё это было... «ради моего блага»?
Вэнь Нянь посмотрела на него так, словно услышала самую глупую и нелепую шутку во вселенной.
— Ради твоего блага?! Ло Юй, ты что, окончательно заигрался в своих дорамах и стал круглым дураком? — её голос сорвался на резкий, бритвенный тон, полностью срывая последние лоскуты маскировки. — Я занималась инвестициями! Ты изначально был моим самым успешным, высокодоходным бизнес-проектом! Продуктом, который я лично спроектировала и откалибровала с нуля!
Она презрительно фыркнула, глядя ему в глаза:
— Что может дать твое авторское кино? Копеечную статуэтку на каком-нибудь фестивале для кучки снобов? Мне нужен чистый трафик! Максимальная коммерческая ценность! Живые, осязаемые деньги здесь и сейчас! Ты никогда не был моим возлюбленным, Ло Юй. Ты был моей лучшей, самой послушной и управляемой ступенью для продвижения наверх, в высшие эшелоны индустрии! Если бы не ты, я бы сама до сих пор торчала на уровне провинциальных агентов восемнадцатого эшелона!
Ло Юй наконец прервал её поток слов. Он заговорил негромко, но каждое его слово весило как монолитная плита:
— Но если бы не ты... я бы по крайней мере оставался актером. А не вещью, которую ты сначала выжимаешь досуха, а потом выбрасываешь на помойку за ненадобностью.
В его глазах больше не было сомнений — только абсолютная, хирургическая ясность.
Директор Ван с силой хлопнул ладонью по кожаному подлокотнику кресла, прерывая эту дуэль взглядов.
— Достаточно!
Он указал пальцем прямо на дверь минивэна, и его голос вибрировал от сдерживаемой ярости:
— Вэнь Нянь, ты уволена со всех постов в нашей компании! С позором! Юридический отдел прямо сейчас готовит официальное заявление о полном расторжении любых контрактов с тобой. Кроме того, ты грубо нарушила условия агентского договора, нанеся умышленный репутационный и финансовый ущерб ключевому артисту компании. Жди повестку в суд. Наш адвокат займется тобой лично.
Тело Вэнь Нянь заметно вздрогнуло. Всё то здание тотального контроля, которое она так кропотливо, годами возводила вокруг Ло Юя, рухнуло в один щелчок, превратившись в груду мусора. Она посмотрела на Ло Юя взглядом, в котором не осталось ни крупицы прежней любви — только концентрированная, черная злоба.
Но Ло Юй больше не удостоил её ни единым мимолетным взором. Он спокойно толкнул тяжелую дверь минивэна и шагнул наружу.
Солнечный свет на парковке был резким, бьющим по глазам, но ему казалось, что это был самый чистый и прозрачный день, который он видел за последние два года своей жизни.
/-/
На съемочной площадке Цзян Цы сидел в своем привычном углу на раскладном стуле, полностью погруженный в изучение свежих раскадровок экшен-сцены. Тень от чьей-то высокой фигуры внезапно упала на листы сценария в его руках, перекрывая свет софитов.
Цзян Цы медленно поднял голову. Перед ним стоял Ло Юй.
Он стоял в одиночестве, молча, и эта пауза затянулась слишком сильно. Цзян Цы даже начало казаться, что его оппонент решил просто постоять над ним в качестве живой преграды для освещения.
Наконец, Ло Юй заговорил, и его тон был немного скованным, непривычным для их прошлых натянутых отношений:
— За тот день... Спасибо тебе.
Цзян Цы уставился на него взглядом, полным искреннего, глубокого недоумения. Он несколько раз моргнул, словно его только что насильно выдернули из сложной архитектуры вымышленного мира дорамы в реальный мир.
— Спасибо? За что? — совершенно серьезно спросил он. — За то, что я вытащил тебя на репетицию текста, но в итоге так и не смог до конца прочувствовать эту чертову концепцию тотального контроля над чужой личностью? У меня ведь так и не вышел идеальный дубль в той пьесе.
Ло Юй замер, пораженный этим пассажем. Он внимательно вгляделся в лицо Цзян Цы — честное, открытое, на котором буквально читался немой вопрос: «Кто я, где я и чего ты вообще от меня хочешь?». И вдруг Ло Юй не выдержал. Из его горла вырвался короткий, искренний смех.
В этом смехе слышалось долгожданное, полное освобождение от старых ментальных оков. Он пришел к выводу, что Цзян Цы просто мастерски включает дурака, маскируя свою помощь под обычное профессиональное общение. Или же... этот парень вообще не принимал все их прошлые терки и интриги Вэнь Нянь близко к сердцу. Для него это был лишь рабочий процесс. Он протянул ему руку помощи в своей собственной, странной манере, и Ло Юй сумел за неё ухватиться.
Ло Юй решил отказаться от дальнейших словесных излияний или дежурных благодарностей. Он выбрал иной путь — тот самый язык, который безошибочно понимают настоящие актеры.
— Ты сыграл ту сцену с марионеткой просто гениально, — тихо произнес он. — Потому что... это была чистая правда.
Сказав это, он сделал один четкий шаг назад и... склонился перед Цзян Цы в глубоком, уважительном поклоне. Без единой капли фальши, лицемерия или скрытого умысла. Это был поклон мастера мастеру.
Цзян Цы от такой неожиданной смены декораций едва не выронил папку со сценарием из пальцев. Он инстинктивно дернулся вперед, чтобы подхватить листы, но Ло Юй уже выпрямился, вернув лицу спокойное и твердое выражение.
— Надеюсь на твою поддержку в грядущих сценах. Пожалуйста, позаботься обо мне, Учитель Цзян.
Ло Юй не стал дожидаться ответа. Он развернулся и уверенным, легким шагом направился в сторону режиссерского мостика, где Чжан Моуи уже собирал группу.
Цзян Цы так и остался сидеть на своем стуле, тупо уставившись в спину удаляющегося коллеги. Его мозг, работающий на высоких частотах, замер, столкнувшись с критической ошибкой обработки данных.
«Что здесь, черт возьми, только что произошло?!»
Он ведь просто попытался слегка подтолкнуть этого парня, провести небольшую превентивную калибровку его эго! И сделал он это исключительно из эгоистичных побуждений — он до смерти боялся, что Ло Юй со своей «актерской манерой мясника» провалит роль главного злодея и полностью уничтожит его личную, с таким трудом выстроенную кормушку для сбора Очков Разбитого Сердца!
Как этот сугубо прагматичный расчет в итоге трансформировался в эту патетическую дораму под названием «Один поклон стирает все прошлые обиды»?!
Цзян Цы озадаченно почесал затылок и снова опустил глаза в текст раскадровки. Но стоило ему пробежать глазами пару строчек, как в его голове вспыхнул куда более масштабный, пугающий и критический вопрос технического характера.
/-/
«Так, стоп. Нужно провести системный анализ ситуации», — Цзян Цы замер, и его пальцы застыли на бумаге.
«Текущий статус Ло Юя: абсолютно спокоен, взгляд чистый, разум прозрачный, ментальное здоровье находится в идеальной, здоровой норме. Он избавился от паразита, сбросил оковы манипуляций и вернул себе внутренний стержень».
И это была катастрофа.
«Как человек с такой здоровой, прозрачной и гармоничной психикой собирается в послезавтрашней смене играть Чи Цзе?! Того самого коварного, порочного, сочащегося ядовитой ревностью и удушающим собственничеством повелителя демонов?!».
Весь образ Чи Цзе в первой половине фильма держался именно на этой подавленной, извращенной и больной токсичности! Если из его игры исчезнет эта темная, судорожная глубина раненого зверя...
Что произойдет с качеством сцены?! Трагедия Е Чэня сожмется до размеров мелкого недоразумения! «Если трагедия сожмется — мой итоговый сбор Очков Разбитого Сердца рухнет до нулевой отметки! Мой KPI превратится в тыкву!»
Цзян Цы застыл на месте, полностью прекратив любые движения.
Выражение его лица плавно трансформировалось из привычного инженерного спокойствия в состояние глубокого, запредельного шока. В этот миг он выглядел в точности как тот самый старик из мемов, который в глубоком недоумении и ступоре смотрит в экран своего смартфона посреди вагона метро, пытаясь понять, где он свернул не туда.
Его идеальный инструмент для жатвы Очков Разбитого Сердца только что... починили. И эта «починка» ставила под угрозу весь его бизнес-план по продлению жизни. Его KPI паниковал на максимальной частоте. Нам нужен был злодей, а не просветленный буддийский монах! Что ему теперь делать с этим «чистым» Ло Юем на послезавтрашнем штурме?!

Комментарии

Загрузка...