Глава 76

После флешмоба ритм работы студии вернулся в привычное русло. Однако дядя Чэнь заметил, что эта повседневность стала иной. Раньше это была бешеная гонка — Линь Ци сидел за работой с раннего утра до глубокой ночи, шуршание стилуса почти не прекращалось, спектрометр Су Сяому постоянно гудел, а на терминале Ся Ваньцин вечно светилось несколько панелей данных. Все были натянуты, словно тетива лука, которую растянули слишком сильно. Теперь этот лук никуда не делся, но тетиву немного отпустили — не полностью, а ровно настолько, чтобы она сохраняла рабочее натяжение и не лопнула.

Линь Ци все так же рисовал подолгу, но теперь он иногда замирал, закончив страницу. Он поднимал оригинал, рассматривал его на свету, проверяя переходы толщины линий, а затем откладывал работу, чтобы заварить чай. Раньше он никогда не делал этого сам — пил только то, что дядя Чэнь оставлял у него под рукой, а порой так увлекался, что чай успевал полностью остыть, а он к нему даже не прикасался. Теперь же, дойдя до момента, где, по его мнению, требовалась пауза, он сам вставал, шел на кухню, насыпал заварку в эмалированную кружку и заливал кипятком. Дождавшись, пока чаинки осядут, он возвращался с кружкой в руках. Когда дядя Чэнь впервые увидел это, он протер очки и надел их снова, чтобы убедиться, что не ошибся. В последующие дни он наблюдал эту картину еще не раз. Старик подумал, что этот юноша, который поначалу не мог отличить эмалированную кружку от термоса, теперь научился сам ждать звука закипающей воды.

Как-то днем дядя Чэнь просто подошел и выхватил стилус из его рук, выпроваживая парня за дверь.

— Ты вчера рисовал до рассвета, а утром даже не поел. Не думай, что я не видел, как ты тянешься к флакону с лекарством для желудка. С той софоры скоро все листья опадут, если сейчас не посмотришь — смотреть будет не на что. Твои наброски никуда не убегут.

Линь Ци открыл было рот, желая сказать, что осталось дорисовать еще несколько страниц, но старик уже спрятал перо в карман фартука. Выражение его лица было точно таким же, как на кухне, когда он заявлял: «Пока суп не настоялся, никто к нему не притронется». Линь Ци ничего не оставалось, кроме как обуть тапочки и спуститься вниз.

Старая софора во дворе как раз сбрасывала цветы. Маленькие белые лепестки сыпались с веток, устилая щели между ступенями тончайшим слоем. Под ногами раздавался сухой хруст, будто идешь по очень хрупкой бумаге. Электроскутер Су Сяому все так же стоял под деревом; блок охлаждения в корзине издавал слабое гудение, а на сиденье упало несколько лепестков. Линь Ци наклонился, осторожно смахнул их, а затем подошел к самому стволу и на какое-то время замер, задрав голову. Крона дерева в лучах послеполуденного солнца казалась полупрозрачной, а края листьев были окаймлены тонким бледно-золотым контуром. Он подобрал один целый лист софоры и посмотрел на просвет, изучая текстуру прожилок. В голове вдруг всплыла странная мысль: как передать в кадрах манги этот угол падения естественного света? Нужно рисовать не сам лист, а ту разницу в яркости, которую чувствует глаз человека, смотрящего вверх из-под дерева. Края листьев слишком яркие, центр — слишком темный, а зрачок постоянно подстраивается под количество входящего света... Такое мгновенное ощущение света невозможно передать просто линиями, его можно лишь обозначить через паузы и пустое пространство между кадрами.

С этим листком софоры он поднялся наверх и вернулся к графическому планшету. Дядя Чэнь заметил, что кончик его пера добавил на чертежную бумагу немного теплого серого — это была не просто цветокоррекция, а попытка запечатлеть тот естественный свет под карнизом, видимый под углом из тени софоры. Линь Ци хотел проверить, удастся ли удержать в кадрах манги этот наклон в четыре с половиной градуса. Старик поставил свежезаваренную эмалированную кружку на край рабочего стола, думая о том, что юноша, который поначалу даже чай заварить не мог, теперь научился искать ракурсы, глядя на обычный лист.

Но важнее было то, что приходили не только листья.

В течение нескольких дней в двери мастерской стучали не раз. Сначала пришла хозяйка бакалейной лавки снизу. Каждый день, проходя по коридору, она слышала шуршание стилуса, доносившееся сверху. В тот день она принесла кастрюлю супа из красной фасоли, сказав, что дочитала на «Потоке» последнюю главу. Когда Тандзиро сказал демону, стоявшему на коленях в снегу: «Теперь ты можешь отдохнуть», она расплакалась вместе с ним. Женщина добавила, что ее сын раньше тоже любил рисовать, но после того, как надел нейротерминал, больше ни разу не брал в руки карандаш.

Затем пришел пожилой господин, живущий на другом конце Старого города. Его внук, получив уведомление о подписке на независимом узле, помог ему зарегистрировать интерфейс эмпатии. Старик прочитал всю серию через этот способ чтения с крайне низкой задержкой. Закончив, он ничего не сказал, лишь молча достал из ящика стола старый, пожелтевший от времени лист манги, нарисованный от руки. Он полностью перерисовал одну страницу, подогнав ее под размеры кадров на платформе «Поток» — размер сеток совпадал идеально, только руки персонажей немного дрожали. Он рассказал, что в молодости тоже был художником, еще до Великого отключения. С тех пор он ничего не рисовал, потому что считал, что этому миру больше не нужна манга. Но именно вид Тандзиро со спины, стоящего на снегу, заставил его снова взять в руки перо. Дядя Чэнь принял лист и долго рассматривал его на свету; на обороте бумаги все еще виднелись бледно-серые вспомогательные линии, оставшиеся от карандашного наброска. Старик сказал, что нарисовано очень хорошо, а то, что рука немного дрожит — не беда, это лишь доказывает, что ты еще жив.

Последней пришла Су Хэ. На ней, как и прежде, были смарт-очки, дужка которых была заново спаяна — на краю правой линзы остался едва заметный след от припоя. Но на этот раз она была не в быстросохнущей толстовке с капюшоном, а в старой вязаной кофте, на рукавах которой уже появились катышки. Она принесла стопку бумаги — не отчеты и не данные, а распечатанные эмоциональные оттиски. Она распечатала все эмоциональные оттиски «Истребителя демонов» с первой главы до самого последнего выпуска. Каждую страницу она вручную разорвала на маленькие кусочки, а затем разложила их в хронологическом порядке на старой доске с натянутой марлей, которую одолжил дядя Чэнь. Из этих фрагментов она собрала дерево, тянущееся от корней к ветвям.

Страница, где Тандзиро толкает дверь, была помещена в зону текстуры дерева у корней; рябь Дыхания воды распределилась по каналам восходящих соков; кадр, где Нэдзуко прикусывает бамбуковую трубку, оказался на самом кончике верхней тонкой ветки. Су Хэ расставляла их без малейших колебаний. Она сказала, что Нэдзуко — это самая высокая ветвь, потому что после завершения Финального отбора она впервые открыла глаза под лучами солнца. Линь Ци долго смотрел на это бумажное дерево. На каждом «листке» было написано, какой именно кадр тронул того или иного читателя.

— Я думал, ты собираешься сделать визуализацию данных, — сказал он.

— Это и есть визуализация данных, — Су Хэ приклеила последний клочок бумаги к кончику ветки и кончиком пальца осторожно разгладила залом на углу. — Только единица измерения здесь не проценты, а удары сердца.

Приклеив последний фрагмент, она обернулась к Линь Ци. Выражение ее лица было таким же серьезным, как и в тот первый раз, когда она ворвалась в мастерскую с вопросом: «Тот юноша в итоге дождался?». Она сказала, что сегодня пришла не только ради бумажной книги, но и чтобы попросить об одном деле — она хочет создать сообщество любителей историй, полностью независимое от платформы «Поток». Это не должен быть фан-сайт или клуб поддержки, а просто место для людей, готовых зафиксировать тот самый момент, когда «сердце пропустило удар». Им не нужны горячие тренды или продвижение, нужно лишь, чтобы все, кого затронула та или иная история, могли найти друг друга.

Ся Ваньцин подняла голову от терминала и несколько секунд молча смотрела на нее. Она видела множество коммерческих проектов, множество планов по управлению сообществами, но никто никогда не определял ценность сообщества через «замирание сердца». Затем она открыла ту группу интерфейсов зашифрованных каналов эмпатии, которую ранее зафиксировала Су Сяому, и предоставила Су Хэ разрешение доменного имени для отдельного раздела.

— Зарегистрируй его на имя «Стража ночи». Структуру организации определишь сама, расходы мы возьмем на себя. Домен разместим на независимом узле пересылки. Так, даже если «Поток» снова заблокируют, этим людям будет куда пойти. Это не план на экстренный случай, это — наша повседневность.

Су Хэ слегка прижала ладонь к сердцу, а затем костяшкой пальца поправила очки и кивнула. Она повернулась к рабочему столу, чтобы привести в порядок интерфейсы данных, и нитка с катышка на ее рукаве слегка задела край эмалированной кружки.