Глава 37

Су Сяому потратила два дня, задействовав все свои технические навыки — как законные, так и не совсем, — чтобы наконец вычислить физические координаты отправителя.

Это было непросто. Архитектура распределения платформы «Поток» в эту эпоху славилась своей неприступностью: пакеты данных защищены многослойным квантовым шифрованием, а метаинформация об узлах загрузки рассредоточена по сотням распределенных узлов. Каждый такой узел хранит лишь фрагментированные временные метки и хэшированные отпечатки устройств. Обычный пользователь в принципе не может отследить реальный адрес создателя по внешней странице произведения. Даже сотрудникам службы безопасности потребовался бы доступ к нескольким уровням полномочий, чтобы извлечь полные данные о загрузчике.

Но Су Сяому не была обычным пользователем.

Её отец был одним из соучредителей корпорации «Тьюринг Нетворк». Кластеры квантовых вычислений этой компании — одни из самых мощных распределенных вычислительных систем на планете. Когда она была маленькой, отец привел её на экскурсию в компанию и, указывая на мерцающие призрачно-голубым светом узлы в машинном зале, сказал: «Это самые умные вещи в мире». Ей тогда было семь лет. Вернувшись домой, она трижды попробовала ввести пароль на своем детском терминале и взломала админку отца. На следующий день отец сменил пароль с её дня рождения на день рождения матери, но она снова вошла в систему. В конце концов отец сдался и просто открыл ей дочерний аккаунт с ограниченными правами.

В восемь лет она впервые подняла по тревоге службу безопасности. Выполняя школьное задание по наблюдению, она заодно проскользнула в логику распределения нижнего уровня платформы «Поток» и вручную подправила параметры рекомендаций для одной независимой анимационной короткометражки, за которой давно следила, но которую система упорно игнорировала. Позже алгоритм подхватил этот мультфильм, и тот вылетел на главную страницу, а автор накатал длинный пост с благодарностью платформе за «справедливость и прозрачность механизмов продвижения». Су Сяому так никому об этом и не рассказала.

В девять лет, используя уязвимость в устаревшем протоколе «Потока», она обошла механизм затухания контента. Группа безопасности выследила её до самого дома. В тот вечер отец не ругал её за ужином. Он просто положил ей в тарелку кусочек тушеной свинины и произнес фразу, которую она запомнила на десятилетия: «В трехслойной логике проверки брандмауэра есть задержка, в следующей версии мы её исправим». Она приняла это к сведению. Через два месяца она досконально изучила всю периферийную топологию, связанную с этой уязвимостью, и в день, когда служба безопасности опубликовала уведомление об обновлении, отправила им из кабинета матери анонимное письмо. В заголовке значилось лишь: «Заплатка готова, не благодарите».

С тех пор в отделе безопасности «Тьюринг Нетворк» сменилось три руководителя. И каждый из них перед увольнением с глазу на глаз говорил преемнику одну и ту же фразу: «Шанс защититься от Су Сяому равен нулю. Лучше с ней дружить».

Сейчас эта гениальная девушка, заставлявшая службу безопасности страдать на протяжении десяти с лишним лет, сосредоточенно пробиралась сквозь разрозненные узлы загрузки «Пяти сантиметров в секунду». Она действовала предельно чисто: никакого грубого взлома. Прямая атака спровоцировала бы систему обнаружения вторжений, оставила бы следы, да и вообще это было слишком топорно. Она делала нечто более элегантное и трудоемкое — имитировала множественные заходы обычных пользователей, раз за разом извлекая остаточные фрагменты IP-адресов из кэша запросов платформы. Когда обычный пользователь смотрит произведение, платформа оставляет на узлах распределения мимолетные следы кэша — эти фрагменты живут всего доли секунды, прежде чем их смоет следующей волной данных. Но Су Сяому написала изящный скрипт, способный копировать эти крупицы до того, как они исчезнут, а затем, словно пазл, состыковывать их по временным меткам.

Для стороннего наблюдателя это выглядело бы так, будто кто-то черпает воду в сотнях разных мест одной реки. Каждое ведро воды кажется точно таким же, как и остальные. Но Су Сяому могла квантифицировать и проанализировать малейшие различия между ними — колебания концентрации минералов, смещение распределения микроорганизмов, микроскопические изменения уровня растворенного кислорода — и на основе этого вычислить точное местоположение истока.

Она один за другим вставляла добытые фрагменты IP в пустые места на временной шкале. Процесс был невероятно монотонным, но ей ни на секунду не стало скучно. Она с детства обожала пазлы. Когда ей было шесть, мама купила мозаику на пять тысяч деталей. Девочка просидела на полу в гостиной целый день, не шелохнувшись, а когда вечером мама позвала её ужинать, то обнаружила, что дочь перевернула весь собранный пазл и на серой картонной стороне заново промаркировала все стыки деталей специальным кодом. На вопрос матери, зачем она это делает, девочка ответила: «Лицевую сторону я уже собрала, теперь хочу посмотреть, как это выглядит с изнанки».

Сейчас она смотрела на «изнанку» «Пяти сантиметров в секунду».

Спустя двое суток, глубокой ночью, она наконец сложила координаты воедино. Восьмой квартал Старого города. Старое жилое здание, зарегистрированное на тридцать два собственника, не внесенное в систему управления арендаторами и не привязанное ни к одному из действующих номеров оптоволоконных кабелей. Увидев координаты, она на мгновение замерла. Этот адрес находился за пределами всех сетевых карт. Ей пришлось откопать в муниципальном архиве скан какого-то древнего плана района, чтобы найти точное расположение дома.

Она вывела на экран спутниковый снимок этой зоны и увеличила его. Здание было зажато между двумя заброшенными цехами легкой промышленности, цвет его стен почти сливался с серой кладкой соседних заводов. Глядя на этот безжизненный снимок, она первым делом подумала: «Этот старый промрайон снесли почти полностью, осталось всего несколько домов, сюда даже доставку еды не заказать».

Затем она сменила терминал и, замаскировав сообщение под системное обновление платформы «Поток», отправила на тот старый сетевой узел крошечный пакет данных. В пакете было всего два файла. Первый — полная матрица соответствия параметров эмпатии, которую она записала во время просмотра «Пяти сантиметров в секунду». Тысячи строк данных, которые она кропотливо перепроверила, разметив частотные диапазоны колебаний для каждого кадра и соответствующие эмоциональные теги. В конце она добавила короткое примечание: «Твоя частота железной дороги уникальна. Я тестировала её более двухсот раз на другом контенте, и ни разу не видела похожей волны». Вторым файлом были её личные контакты — ключ доступа к зашифрованному каналу связи. Она не указала имени, не упомянула, что является дочерью основателя «Тьюринг Нетворк», не написала ничего, что могло бы заставить собеседника почувствовать давление её статуса. Лишь в самом конце второго сообщения она добавила: «У меня нет дурных намерений. Я просто хочу поговорить с тобой о частоте падения твоей сакуры».

Отправив сообщение, она закрыла терминал и откинулась на спинку кресла. В лаборатории было тихо, лишь в углу едва слышно гудел монитор сердечного ритма с перенастроенной компенсацией сенсоров. Она не особо рассчитывала на ответ. Тот терминал был слишком старым — во время поиска истоков она просканировала его модель: этой версии не было даже в архивах оборудования «Потока». Скорее всего, это была самоделка, собранная вручную и лет на десять-пятнадцать старше её самой. Вполне вероятно, что устройство просто не сможет расшифровать её файлы. А если и расшифрует, то адресат, скорее всего, проигнорирует их как спам. Человек, который молча выкладывает работу на «Поток» при крайне низкой видимости и ленится даже заполнить описание, вряд ли любит отвечать на сообщения.

Но та частота железной дороги всё еще звучала у неё в голове. Она поместила её на самый верх своей библиотеки тестов эмпатии, проводя перекрестное сравнение со всеми оставшимися образцами. И каждый раз сравнение вызывало резкий всплеск похожей волны, после чего всё снова погружалось в тишину.

На рассвете третьего дня она отправила тот же пакет данных еще раз — на случай, если старая система автоматически очистила кэш. На четвертый вечер, когда пришёл ответ, она чуть не опрокинула чашку с лапшой. Линь Ци не стал разводить церемоний и сразу спросил, плакала ли она, когда замеряла ту частоту. Она долго сидела перед экраном в оцепенении, прежде чем напечатать: «Плакала. Много раз. Поэтому я тебя и нашла».

Затем она опустила взгляд на свои пальцы, испачканные остатками флюса, и внезапно почувствовала, что руки у неё грязные. Она встала, подошла к раковине, открыла кран и принялась тщательно мыть руки, вычищая каждую крупицу паяльной пасты из-под ногтей. Вытерев их полотенцем, она снова села за терминал и продолжила печатать.