Цинь Чуань откинулся на спинку стула. Глядя на эту девчонку, готовую рвать и метать ради музыки, он невольно усмехнулся.
Ему нужны были деньги.
Очень нужны. И на лечение отца, и на оплату школы для Сяньсянь. Но он прекрасно понимал: эта песня — лишь одна из множества бомб в его арсенале.
— Я не продаю полные права, — спокойно произнёс Цинь Чуань, крутя в пальцах ручку, будто говорил о погоде.
Ся Ци опешила:
— Не продаёшь? Тогда что ты имеешь в виду?
— Партнёрство.
Цинь Чуань поднялся. Со своим ростом под метр восемьдесят он нависал над ней в тесной комнатушке, источая тяжёлую уверенность.
— Я даю материал, ты поёшь и занимаешься продвижением. О том, как делить доходы, договоримся позже. Но одно условие железобетонно: авторские права остаются у меня.
В этом мире, где индустрия развлечений застряла в прошлом, авторское право было единственным надёжным активом.
— Тогда по рукам.
Цинь Чуань поставил гитару на стойку. В его взгляде снова появилась холодная расчётливость профессионального композитора.
— Послезавтра в десять утра. Найди студию, запишем чистовик. Как только закончим, сразу выкладываем на все площадки.
Ся Ци воодушевлённо взмахнула кулаком, её фиолетовые пряди подпрыгнули:
— Без проблем! Брат Чуань, а что по распределению прибыли...
— Пока пятьдесят на пятьдесят, — буднично бросил он, словно речь шла о мелочи. — С меня музыка, с тебя работа. Выйдем на большие объёмы — перепишем контракт.
Она замерла.
Пятьдесят на пятьдесят? В агентстве «Лазурный дождь» стажёры и новички получали такие жалкие проценты, что и двадцати долям были бы безмерно рады.
— Брат Чуань... это слишком щедро с твоей стороны, — смущённо взъерошила волосы Ся Ци.
Цинь Чуань отмахнулся, закрывая тему.
За эти два дня ему нужно было не только побыть с Сяньсянь, но и официально зарегистрировать права на текст и музыку через государственный реестр.
***
Спустя двое суток Ся Ци прислала координаты элитной студии звукозаписи «Звук и цвет» в центре города.
Когда Цинь Чуань вышел из такси, он удивлённо приподнял бровь.
Студия выглядела впечатляюще. В холле с дизайнерским ремонтом висели плакаты с автографами звёзд первой величины. Оборудование — от микрофонов до микшерных пультов — топовое, всё из-за рубежа. Аренда такого места должна стоить несколько тысяч в час.
— Брат Чуань, сюда!
Ся Ци сменила гардероб на более лёгкий, хотя неформальный стиль никуда не делся. От недавних слёз не осталось и следа — только бьющая через край юношеская энергия.
Когда Цинь Чуань вошёл в аппаратную, звукорежиссёры и инженеры сведения уже ждали.
— Поехали.
Без лишних слов он занял место за главным пультом. Опираясь на помощь команды, он мгновенно взялся за аранжировку и сведение дорожек.
Несмотря на официальный статус композитора средней категории, опыт двух жизней и детально звучащая в голове мелодия позволяли ему работать с поразительной скоростью и точностью.
Ся Ци вертелась рядом, как ассистентка: приносила воду, копировала ноты, настраивала наушники. Она была в полном восторге от процесса.
Через час минусовка была готова.
— Ся Ци, в кабинку, — скомандовал Цинь Чуань.
Он надел наушники и посмотрел через звуконепроницаемое стекло на девушку. Она глубоко вздохнула, толкнула тяжёлую дверь и встала перед студийным конденсаторным микрофоном стоимостью в сотню тысяч.
— Сначала тестовый прогон. — Цинь Чуань нажал кнопку двусторонней связи.
Зазвучала музыка.
Зазвучал мощный синтезатор в связке с динамичным битом.
Ся Ци начала покачиваться в такт и вступила:
«Ты твердишь, что я виновата».
Но ты слишком зациклен на себе.
В ссорах ты привык отмалчиваться.
Разве так мы распутаем этот узел...
На середине куплета Цинь Чуань нахмурился и нажал стоп.
Звук оборвался. Ся Ци напряжённо посмотрела через стекло:
— Брат Чуань, мимо нот?
— С нотами и техникой всё в порядке, — ровным голосом ответил Цинь Чуань, глядя на звуковую дорожку монитора. — Но эмоция мимо. Ты поёшь слишком «жёстко». Да, текст простой, но он о болезненных отношениях и бессилии. Мне нужно, чтобы ты передала эту обиду, но при этом показала стержень и упрямство.
— Давай ещё раз. Обрати внимание на артикуляцию в припеве — там нужен взрыв.
— Поняла!
Второй дубль. Ся Ци попыталась перестроиться.
— Опять не то, — снова прервал её Цинь Чуань. — Слишком много придыхания. Прячь вдохи, ясно?
Третий дубль.
Четвёртый.
И так — снова и снова.
Прошло три часа. Ся Ци в кабинке вымоталась так, что у неё пересохло в горле.
Пара звукорежиссёров, которые поначалу смотрели на Цинь Чуаня с лёгким снисхождением, теперь переглядывались с уважением. Этот парень оказался настоящим маньяком в плане деталей. Любое вибрато, любой мелизм — если хоть одна нота не дотягивала до идеала, он заставлял переписывать.
— Сейчас ещё дубль. Во второй строчке припева дай больше надрыва, — отчеканил Цинь Чуань, не сводя глаз с экрана. — Внимание. Три, два, один, поехали!
«Ты твердишь, что я виновата — именно так».
Но ты слишком зациклен на себе... — именно так.
Когда она допела, Цинь Чуань молча смотрел на монитор, пока не затух последний отзвук. Наконец складка между его бровями разгладилась.
— Снято.
Он стянул наушники, и на его лице появилась уверенная, немного хищная улыбка.
— То, что нужно.
Вскоре все собрались у студийных мониторов.
Когда зазвучал сведённый и отмастерингованный трек, команда звукорежиссёров замерла в оцепенении.
Мелодия пробирала до костей своей прилипчивостью. Текст был до смешного понятным, но бил в самую больную точку молодёжных драм. А в сочетании с густым, объёмным вокалом Ся Ци всё это создавало какую-то безумную химическую реакцию.
Цинь Чуань встал с кресла и с хрустом потянулся.
Он повернулся к тяжело дышащей от усталости и возбуждения Ся Ци. В его спокойном голосе не было ни капли сомнения:
— Ну всё. Дальше дело за тобой. Как и договаривались: сначала заливаешь на стриминги, потом синхронно грузишь на видеоплатформу «Перец».
У Ся Ци от адреналина подрагивали пальцы.
— Сделаю, брат Чуань! — Она яростно закивала. В свете студийных ламп её фиолетовые волосы казались вызывающе яркими. — Я так и не дебютировала, но за год стажировки набрала больше ста тысяч подписчиков в Weibo и на «Перце». Цифра небольшая, но это всё живые люди.
Она на секунду замялась, а потом стиснула зубы, явно принимая серьёзное решение.
— Я свяжусь с парой знакомых пиарщиков. И возьму из своих сбережений тысяч сто на покупку рекламных охватов.
Цинь Чуань приподнял бровь. «А девчонка-то и правда при деньгах, раз может просто так вывалить сотню тысяч юаней на таргет», — подумал он.
— Добро.
Он подхватил куртку, засунул руку в карман и не спеша направился к выходу.
— Жду хороших новостей.

Комментарии

Загрузка...