Вэнь Жань, скорее всего, не откроет ему дверь.
Когда-то в каком-то сериале он услышал фразу: в глазах обычного человека мир состоит из него самого и других людей, но в мире человека с расстройством аутистического спектра существует только он сам. Поэтому им так трудно выстраивать эмоциональные связи с окружающими — за исключением разве что близких, которые находятся рядом долгое время, посторонним крайне сложно проникнуть в их мир.
В детстве Вэнь Жань прошла профессиональное лечение, ведь состояние семьи позволяло обеспечить ей всё необходимое — с ранних лет она получала весь должный уход и образование. Родные говорили, что у неё есть определенные способности к искусству. Это часто встречается у людей с аутизмом — так называемый синдром саванта, когда человек с когнитивными нарушениями обладает выдающимися способностями в какой-то одной области. На самом деле, лишь десять процентов аутистов являются савантами, и Вэнь Жань входила в их число, но это не означало, что в остальном она развивалась как обычный ребенок.
В четыре года ей поставили диагноз расстройство аутистического спектра. До этого она выглядела просто красивой, милой девочкой, которая охотно льнула к матери, иногда смеялась или плакала. Но постепенно родители заметили, что этот прекрасный ребенок никогда не проявляет интереса ни к кому, кроме себя — даже к ним самим. Она так и не назвала их папой и мамой. В любой обстановке её занимали только те вещи, которые были ей интересны: картина, чашка, тикающие часы. Она могла смотреть на предмет часами, и любая попытка прервать её вызывала раздражение или истерику, пока она снова не возвращалась в полюбившееся состояние покоя.
Именно тогда родители Вэнь Жань были вынуждены обратиться за профессиональной диагностикой. Итог оказался тем самым, чего они больше всего боялись, хотя и ожидали с самого начала.
Не считайте её больной. Хотя у неё аутизм, она не дурочка. Помимо врожденного недуга, она ничем не уступает обычной девушке. Надеюсь, вы проявите к ней больше терпения...
Эти слова Се Юньли услышал от одного из старейшин семьи Вэнь.
Нажав на кнопку звонка, он, как и ожидал, не услышал ответа; домофон тоже молчал. Не раздумывая, Се Юньли набрал код и вошел в дом.
Раньше, благодаря нашей заботе, она уже могла общаться с людьми как нормальная девушка, научилась жить самостоятельно, сама ела, могла выражать свои желания, справлялась с бытовыми делами. Но сейчас она не хочет ни с кем сближаться.
Се Юньли щелкнул выключателем. Обстановка в гостиной осталась прежней. Он поднялся на второй этаж и постучал в дверь спальни:
— Вэнь Жань, ты спишь? Это я, Се Юньли, твой...
С тех пор как умерла её мать — самый близкий ей человек, — казалось, никто больше не мог пробиться в её мир. Результат, способный разрушить любую обычную семью.
Когда он приходил сюда раньше, то видел лишь её расплывчатый силуэт да виноватую улыбку тётушки Чжу.
Он открыл дверь и вошел, намеренно создав шум. Привыкание к новому месту давалось ей нелегко, поэтому здесь всё было устроено в точности как в её родном доме; сюда перевезли даже пианино, на котором играла мать. Каждая знакомая вещь стояла на своем месте, на строго определенном расстоянии — если что-то сдвинуть, она могла потерять покой.
Мы испробовали всё возможное лечение, но вы и сами знаете, что эта болезнь трудноизлечима. Мы никогда не сможем ожидать, что она будет жить как обычный человек. То, что она способна сама себя обслуживать и просто общаться с другими — уже огромное достижение. Большую часть времени она все равно живет в своем мире. К тому же, некоторые методы вмешательства в прошлом причинили ей вред, так что, пожалуйста, будьте с ней терпеливы.
Се Юньли окинул взглядом двор — всё как прежде: пустынный и аккуратный, никаких перемен, разве что возле того самого дерева пробились какие-то цветы. Неизвестно, посадила ли их тётушка Чжу, или это просто полевые цветы.
В просторной гостиной преобладали бежевые тона, декора было немного.
— Вэнь Жань, ты здесь?
Это также означало, что она помнила расстояние между всеми предметами — её память с детства была феноменальной.
...Твой муж.
За два года брака Вэнь Жань ни разу не вела себя как нормальная жена с Се Юньли, не поддерживала социальных контактов. Её жизнь была настолько закрытой, что с момента переезда в этот дом она не выходила за порог ни разу.
Се Юньли обыскал гостиную — внизу никого, свет в комнатах второго этажа выключен. Неужели, раз тётушка Чжу долго не возвращалась, она вышла сама?
Подумав об этом, он спустился вниз и уже достал телефон, чтобы звонить и организовать поиски, как вдруг услышал шум.
Цокольный этаж трехуровневой виллы раньше использовали как погреб для вина и всякой всячины, но потом его расчистили. По идее, там не должно было быть ничего.
Се Юньли подошел к лестнице, собираясь включить свет, когда увидел силуэт, быстро поднимающийся вверх. Она была в ночной сорочке, с распущенными волосами, приподняв подол длинного платья. Вбежав на лестницу, она наткнулась на высокую фигуру Се Юньли.
Время будто застыло.
Один стоял у подножия, другая замерла в позе бегущего вверх. В полумраке лестничной клетки она встретилась с ним взглядом на секунду, а затем тут же отвела глаза.
В ту же долю секунды — она явно испугалась — тапочка скользнула по полу, и она едва не упала. Се Юньли хотел было протянуть руку, но она, пошатываясь, ухватилась за стену. Стоя в испуге, она задрожала:
— ...Се Юньли? Ты почему... здесь?
Он был удивлен. За два года это был первый раз, когда она заговорила первой. Голос был всё таким же невнятным, по-детски незрелым — как и у многих взрослых с аутизмом, у неё имелись речевые нарушения, словно она застряла в возрасте, когда только училась говорить. После этого её голос и речь так и не развились. У некоторых аутистов свой, особый способ общения, и им трудно выражать мысли нормальными словами, поэтому их легко выделить из толпы.
Се Юньли ответил:
— Тётушке Чжу нездоровится, она в больнице. Она переживала за тебя, поэтому позвонила мне.
Он нащупал выключатель, свет залил комнату, и её фигура стала четче. Она съежилась. Раньше они почти не подходили так близко друг к другу. За годы жизни взаперти её кожа стала неестественно бледной, а длинные, почти не знавшие ножниц темные волосы закрывали спину, делая её совсем хрупкой — в просторной сорочке она казалась почти невесомой.
Её глаза, которые никогда не смотрели в упор, нервно бегали. Она прятала руки за спину, готовая в любой момент развернуться и убежать. И всё же она была красива — даже перешагнув порог двадцатилетия, она сохранила в себе некую девичью невинность. Привлекательная внешность для других — преимущество, но для Вэнь Жань — то, чего она меньше всего хотела, ведь это привлекало лишнее внимание. Это была одна из причин, почему она не могла выходить из дома одна: с такой наружностью и тяжелым социальным расстройством она могла навлечь на себя неприятности.
Словно подбирая слова, она спустя несколько секунд прошептала:
— Тётушка Чжу... в больнице, заболела?
— Ничего страшного, несерьезно. Ты ела?
Се Юньли сделал несколько шагов назад. Он знал: если останется на месте, она либо сбежит, либо так и будет стоять, не двигаясь. Скорее всего, она его боялась — не столько из-за трудностей в общении, сколько из-за непонимания самой сути их брака. Для нормального человека внезапное появление мужа — стресс, что уж говорить о Вэнь Жань. Хотя, казалось, её это никогда не волновало.
Впрочем, тётушка Чжу явно слишком беспокоилась. Вэнь Жань ведь уже взрослая, и, судя по всему, оставаться дома одной на день для неё не проблема.
— Нет, я не ела.
Её речь внезапно ускорилась, она заговорила сбивчиво:
— Тётушка Чжу... сказала, что скоро вернется, но она всё не возвращается. Я ждала её, чтобы поесть вместе, ждала, чтобы вместе...
Она замолчала. Так и есть. Тётушка Чжу говорила, что Вэнь Жань практически не ест ничего, кроме приготовленного ею. Только её мать и тётушка знали, какую еду она любит, и подавали её в том виде, который был ей приятен. В противном случае она чувствовала себя неловко. После смерти матери прогресс, достигнутый лечением, сошел на нет, и она почти не общалась ни с кем, кроме тётушки Чжу. Вот почему та так волновалась, оставляя её одну. Смерть матери оборвала ту слабую связь, которую Вэнь Жань с таким трудом выстроила с этим миром.
Се Юньли посмотрел на неё: она опустила голову, плотно сцепив пальцы:
— ...Мама велела мне хорошо кушать, поэтому я должна хорошо кушать. Я жду тётушку Чжу, чтобы поесть вместе. Мама говорила, что если я не буду кушать, она расстроится. Я не хочу, чтобы она расстраивалась...
Для обычного человека такие повторения кажутся бессмысленными, но для них это особый язык. Им очень трудно контролировать свои эмоции и мысли.
Когда она закончила, Се Юньли как можно мягче произнес:
— Хорошо. Что бы ты хотела съесть? Есть что-то еще, кроме еды тётушки Чжу?
Этот вопрос, казалось, поставил её в тупик. Пока она, опустив голову, размышляла, зазвонил телефон Се Юньли. Он забыл перевести его в беззвучный режим, и в тишине комнаты звонок прозвучал резким диссонансом.
Его первой реакцией было не ответить, а посмотреть на Вэнь Жань.
Как и ожидалось, при звуке звонка её лицо стало отрешенным. Се Юньли тут же спохватился. Он знал, что она боится резких звуков, вроде пронзительных рингтонов. У аутистов порог восприятия намного ниже, они гиперчувствительны к сенсорным раздражителям. Обычный человек никогда не поймет, как выглядит мир в их восприятии: даже шумный торговый центр или внезапный гудок автомобиля могут вызвать сенсорную перегрузку, доводя до крайнего ужаса и тревоги. Он догадывался, что этот страх перед телефоном уходит корнями в какую-то память из прошлого.
Се Юньли достал телефон, чтобы сбросить, но случайно нажал ответ. Из динамика раздался голос Чжоу Вэя:
— Господин Се, тётушка Чжу сказала, что она уже едет домой...
Се Юньли, держа телефон у уха, отошел вглубь комнаты:
— Через сколько будет?
— Больница далековато, на такси самое быстрое — полчаса... — отозвался Чжоу Вэй. — Сказала, что сбежала из больницы, слишком уж переживает, что госпожа Вэнь одна дома.
И вправду было о чем волноваться. В таком состоянии она явно не справилась бы сама.
— Понятно. Хорошо, пусть возвращается скорее.
Чжоу Вэй уловил в его голосе необычные нотки и только хотел спросить, как там Вэнь Жань, но Се Юньли быстро закончил разговор. Маленькое сердце Чжоу Вэя, жаждущее сплетен, тут же замерло. Однажды он из любопытства упомянул её, и лицо Се Юньли изменилось до неузнаваемости. С тех пор Чжоу Вэй не заговаривал о Вэнь Жань ни разу — не смел. Се Юньли не был из тех, кто внушал людям такой страх, что с ним боялись шутить, но даже Чжоу Вэй понимал: тема Вэнь Жань — табу.
Положив трубку, Се Юньли вышел из комнаты.
— ...Вэнь Жань?
Он не увидел её в комнате. Обыскал всё и нашел краешек одежды за диваном. Она спряталась там, словно надеясь таким образом отгородиться от всего своего мира и спрятаться от пугающих звуков.
Возможно, отгородиться она хотела не только от внезапного звонка, но и от него самого, внезапно возникшего в её жизни.

Комментарии

Загрузка...